﻿ ALEXANDRU BALACI În fluxul spiritualităţii 1987 EDITURA EMINESCU Piaţa Scânteii 1, Bucureşti ÎN LOC DE PREZENTARE Redau aici, în loc de prezentare, extrase din interviul publicat în volumul Ileana Corbea, Nicolae Florescu, litografii posibile (Editura Eminescu, 1984) Întrebare: Aplicarea aproape exclusivă spre domeniul italian al culturii constituie în opera dv , Alexandru Balaci, o coordonată atât de pregnant pusă în evidenţă încât determină de la bun început sensul discuţiei noastre Răspuns: N-aş putea afiirma că există o înclinare „aproape exclusivă14 spre domeniul italian, dar desigur că ea este preponderentă Din cele peste patruzeci de volume de exegeză, critică şi istorie literară, majoritatea este dedicată într-adevăr acestei activităţi de investigare în domeniul atât de complex al culturii italiene, ca şi traducerile (peste douăzeci de volume) aparţinând tot acestei arii spirituale Dar am avut şi am preocupări şi de investigator în aria culturii noastre contemporane, încercând prin studii şi note literare, prin recenzii despre traduceri, să subliniez efervescenţa fenomenului cultural românesc, specificul, originalitatea care îi acordă un loc sub soare în circuitul valorilor spirituale ale lumii Sunt, din acest punct de vedere, un cronicar – cred eu – prob al manifestărilor culturale româneşti şi nu consider deloc că un universitar nu trebuie să fie şi un publicist Făcând un pariu spiritual cu mine, în anul 1943, când mi-am trecut teza de doctorat, de a scrie măcar o carte pe an, vreau să „suplinesc44 şi un alt angajament, de a fi prezent, prin scris articole, studii, prefeţe, comunicări, conferinţe, cât mai frecvent cu putinţă Întrebare: Totuşi, revenind la sfera iniţială a intervenţiei mele, de unde, aşadar, pasiunea pentru cultura italiană? Ce a anticipat-o în destinul dv? Răspuns: Am mai făcut referiri şi altă dată asupra acestei înclinări Am fost student la Facultatea de litere şi filosofie, la secţia de filologie modernă, cu specialitatea principală limba şi literatura franceză şi specialităţi secundare limba şi literatura italiană şi literatura română modernă Nu studiasem italiana în liceu; franceza în schimb cu mare profit (aveam profesori excepţionali) Atras de orizontul unei culturi noi (prezumţios, îmi părea că literatura franceză o cunosc), m-am îndreptat cu toată intensitatea către studiul ei, încercând s-o cunosc în structurile ei, pentru a o servi apoi, atâţia ani, cu pasiune Pentru aprofundare aveam să mă înscriu la doctorat cu o anume specialitate L-am trecut în 1943 cu o menţiune care astăzi nu se mai acordă, magna cum laude, cu o teză, care avea să fit? tipărită drept prima mea lucrare de exegeză literară, despre Giovanni Pascoli, poetul care a adus în literatura italiană fiorul nou al misterului Întrebare: întorcându-se spre începuturi m-ar interesa să ştiu, spre exemplu, de unde porneşte cel mai reputat italienist de astăzi al culturii române? Răspuns: Aparţin unei zone mediteraneene a ţării noastre, a vestigiilor celor mai latiniste ale sale, prezente în utilizarea perfectului simplu, identic în expresie cu modul latin Sunt născut într-un sat cu nume fatidic (cine îl va fi dat?), Aurora A fost chiar comună, dar astăzi satul, de nerecunoscut faţă de anii copilăriei mele, se află sub egida administrativă a Cuşmirului, devenit, sau pe cale să devină, oraş Familia mea este la originile sale ţărănească, şi rămasă ca atare până la tatăl meu, care a fost militar Încă de la trei ani am părăsit satul, urmându-l în îndeplinirea sarcinilor sale militare, mai întâi la Drăgăşani, apoi la Craiova Mama a învăţat singură să citească şi să scrie Ea m-a învăţat să scriu şi să citesc înainte de a merge la şcoală Ei i-am dedicat primele mele versuri: I : μm la ţară sub aceiaşi nuci Cu mândria mea de-a avea printre rude haiduci Care duraseră în Oltenia legi… Numai tu îmi păreai că le-nţelegi Cinci treceai printre câmpuri călare îmi păreai doamna lumii mare… Surâd acum, gândindu-mă cât de fericit eram ascultând povestirile despre haiduci în care erau înscrise şi nume de ale noastre, ale Bălăceştilor, coborâţi de pe deal de la Corlăţel Şalul nostru era o zonă edenică Desigur că funcţionează în evocarea lui o cristalizare stendhaliană, ca în Alain Fournier, cu potecile pierdute ale copilăriei şi vacanţele adolescenţei Am revenit în această zonă de valori eterne, în fiecare an, până la maturitatea care a ridicat alte probleme existenţiale Am fost şi de curând pentru a observa transformările care îl smulg din reprezentarea idilică Satul electrificat al Aurorei este evident departe de satul lămpilor cu gaz al vacanţelor copilăriei zăpezilor de altă dată Există un cert sens al nostalgiei, chiar dacă, raţional, eşti absolut convins de utilitatea transformărilor Întrebare: Ce datoraţi acestui univers statornic al obârşiei după care nostalgizaţi ctcum? Hăspuns: în concepţia mea despre lume şi viaţă există influenţa puternică a începutului, a contactului direct cu satul, a alternanţelor anotimpurilor, a înţelegerii sensului trecerii, a acceptării unei preponderenţe active, a unei candori spirituale, a încrederii în om… Întrebare: Care a fost prima influenţă artistică şi intelectuală exercitată asupra dv în anii formaţiei? Răspuns: Anii formaţiei intelectuale, în ceea ce mă priveşte, pot să consider că au început în incinta colegiului craiovean Pentru mine liceul nu a fost deloc un… cimitir Dimpotrivă, un loc de întâlnire, I-aş numi acum, spirituală Erau acolo profesori excepţionali, precum C D Fortunescu, cel care preda limba şi literatura franceză în chip desăvârşit, directorul impunătoarei reviste Arhivele Olteniei, ai cărei distribuitori voluntari eram noi, elevii favoriţi Apoi, profesorul de geografie Ion Dongorozi, prozatorul binecunoscut, director totodată al Teatrului Naţional din Craiova Directorul colegiului era profesorul de română Mihai Paulian, comentator al clasicilor români şi animator al unei excelente reviste a colegiului care purta titlul primului conducător al Liceului, Ion Maiorescu Aici elevii cei mai dotaţi publicau articole, recenzii şi poezii Tot în colegiu mai funcţiona o societate literară, „Alexandru Vlahuţă”, ai cărei preşedinţi prin alternanţă am fost eu şi Aurel Tita Vreau să spun că o asemenea atmosferă a putut influenţa o orientare către cultură, de altfel specifică întregului oraş în care existau instituţii teatrale, biblioteci, cinematografe, societăţi ştiinţifice, o revistă de circulaţie naţională şi de mare tradiţie, Ramuri, şi o editură, „Scrisul românesc” Librăriile erau bine aprovizionate cu ultimele noutăţi din ţară şi din străinătate… Întrebare: Aţi beneficiat de modelul unora dintre profesorii dv? Cu alte cuvinte, aţi avut magiştri? Răspuns: Magiştri, nu; am beneficiat, în schimb, de o atmosferă favorabilă La Facultate am avut alţi profesori excelenţi, ca Charles Drouhet (i-au fost reeditate o parte dintre cele mai interesante studii de literatură comparată), Alexandru Marcu, N Cartojan, N Iorga (el însuşi), Ov Densuşianu, Mihail Dragomirescu, Al Rosetti (care, peste ani, avea să-mi devină marele prieten), D Caracostea, I A Candrea, G Oprescu De la ei am învăţat tehnica şi metoda cercetării ştiinţifice, înalta responsabilitate a celui care se dedică misiunii de profesor, de răspânditor al cunoaşterii, adevărului şi frumuseţii către sufletele şi minţile tinere a căror fluiditate este gata să se modeleze după tiparele care li se pun în faţă Întrebare: Vorbiţi-mi despre cercul de la CADRAN! Răspuns: Cercul de la Cadran a avut o influenţă covârşitoare asupra existenţei noastre ulterioare Cadranul era o revistă studenţească, o revistă ce se exprima categoric de pe poziţii antifasciste Scrisă de studenţi cu vederi progresiste, Cadran avertiza asupra primejdiei fascismului invadator şi asupra războiului care ameninţa S-a vorbit mult despre această revistă Ea era condusă În xh 1 ul Ştefan Popescu, sub orientarea ideologică a Partidului Comunist, pe care o transmitea Miron Constantinescu Printre colaboratori se aflau Manea Mănesru, Corneliu Mănescu, Mihai Levente, Mihai Beniuc, Silvian Iosifescu, Victor Iliu, T A Stoianovici, Mircea Ţinung, Mihu Dragomir În fiecare din numerele care au apărut publicau Mihnea Gheorghiu, Alexandru Balaci şi Ştefan Popescu (poetul Sabin Vasia), care îndemnau la solidaritate intelectuală Se scriau, de pe poziţii progresiste, versuri, articole, exegeze despre literatura româna şi literaturile străine Neuitate au rămas şedinţele Cadranului clin locuinţa lui Ştefan Popescu, de pe li ula Parfumului, ori din camera de student, din Smârdan 11, pe care o împărţeam cu Mihnea Gheorghiu… Această solidaritate intelectuală antifascistă a anilor noştri tineri s-a transformat într-o intensă activitate ulterioară a fiecăruia dintre noi pentru realizarea unor idealuri umaniste Întrebare: Cum aţi caracteriza astăzi viaţa universitară bucureşteană a perioadei studiilor dv? Răspuns: Anii aceia, anii premergători celui de-al doilea război mondial erau întunecaţi de primejdii iminente Dar tinereţea este totdeauna optimistă şi nu se gândeşte deloc la moarte Au fost ani de opţiune intelectuală şi politică, ani în care i-am cunoscut şi am fost alături de aceia care credeau în om şi în emanciparea lui Am avut de înfruntat chiar ameninţări grave din partea celor care favorizau puterile obscurantiste, ciocniri violente cu studenţii legionari Poziţiile democratice erau apărate în cadrul societăţilor studenţeşti ori al revistelor studenţeşti Sub conducerea comuniştilor Miron Constantinescu, Constanţa Crăciun, Grigore Preoteasa, cei mai mulţi dintre noi s-au situat pe poziţii combative, net antifasciste, atât la alegerile studenţeşti cât şi la seminardi, unde se exprimau uneori chiar teze marxiste Au fost ani dinamici, vii, trăiţi cu intensitate Ar fi, desigur, de amintit în acest cadru mulţi colegi, tot atâţia prieteni actuali şi tovarăşi de drum şi de idealuri Aş vrea să-i pomenesc numai, fiind trecut în eternitate, doar pe Simion Stolnicu El era studentul întârziat Botez I Alexandru, cu zece ani mai în vârstă decât noi, un incontestabil mare talent, dar un introvertit Publicase două volume, Punct vernal şi Pod eleat, cu căutări expresioniste Îi plăcea mult Edgar Poe şi să cânte la vioară Locuia într-o mansardă, care mi-a inspirat şi mie unele versuri pe care le voi pomeni altă dată De altfel, ceea ce m-a apropiat de el a fost pasiunea pentru poezia lui Ion Barbu Păstrez ca un document preţios, darul pe care mă i-a făcut Mihnea Gheorghiu de ziua mea: Joc secund, bătut de el la maşină (desigur, cu un deget!) Peste ani aveam să primesc, ca o compensaţie, chiar de la magnificul poet un exemplar al originalului pe care mi-a scris un catren uluitor Dar aceste amintiri le las pentru memoriile viitoare Întrebare: Sub ce lumină vă apare acum, peste timp, în memorie, figura atât de controversată a profesorului Alexandru Murcu, căruia mi se pare că i-aţi fost, pentru câţiva ani, colaborator? Răspuns: Am fost custodele onorific (adică fără plată) al Bibliotecii seminarului de literatură italiană Această bibliotecă, înfiinţată de profesorul Ramiro Ortiz, fusese îmbogăţită prin achiziţii într-adevăr judicioase de către urmaşul său la catedră, profesorul Alexandru Marcu Existau în fondurile respective peste patru mii de volume reprezentative pentru reflectarea complexului fenomen al culturii Italiei moderne În cei trei ani de activitate (urmam unei serii de aur de custozi, de bibliotecari, toţi deveniseră cunoscuţi italienişti: C N Negoiţă, C N Stănescu, C H Niculescu, G Călinescu, el însuşi), am citit cea mai mare parte a operelor din incinta Bibliotecii, ornată cu obiecte de artă, cu reproduceri după capodoperele picturii italiene Tot aci, în anii aceia tineri, fluturau afişele revistei noastre Cadran Aci mi-am pregătit şi teza de doctorat De aci aveam să plec pentru cinci ani de serviciu militar… Figura profesorului Alexandru Marcu merită să fie reconsiderată Şi am încercat s-o facem cu prilejul reeditării unei opere importante a lui, cum este Valoarea artei în Renaştere Până atunci pot să spun că el a fost un profesor excepţional şi un cercetător de o hărnicie şi un talent rar I se datoresc peste două sute de lucrări importante în domeniul italienisticâi, al raporturilor culturale ilalo-române El a întemeiat prestigioasă revistă Studii italiene şi este, desigur, unul dintre cei mai buni traducători ai Divinei Comedii A fost animatorul întregii activităţi de cunoaştere a culturii italiene în România, între cele două războaie Întrebare: Ce a însemnat, sau ce a vrut să însemne, volumul de versuri nDolores” în destinul dv literar? Răspuns: L-am publicat în noiembrie 1941 Era un gest de adio literar Aveam să intru în armată pentru cinci ani Împreună cu Mihnea Gheorghiu (el cu Ana-Mad) am tipărit două plachete de versuri în editura (inexistentă până atunci) „Cadran” Era un gest de apartenenţă la grupul nostru antifascist Versurile publicate, semnalate cu simpatie de Perpessicius ori de Miron Radu Paraschivescu, aveau semnificaţia unor notaţii sensibile despre viaţa studenţească a unui „poet” impresionist desigur, despre frumuseţea „răsăriteană” a unei fiinţe feminine ideale, comparabilă probabil cu Beatrice, cu Laura, în lumina amfiteatrelor Dar existau şi notaţii lirice despre iminenţa sumbrelor evenimente ale istoriei acelor ani, întreaga nelinişte care domina lumea celui de-al doilea război mondial… Nu am mai scris de atunci versuri „originale” Am tradus însă din lirica italiană: Ungaretti, Quasimodo, Saba, Montale, Acerocca ş a Consider că şi traducerea de versuri este echivalentă cu poezia Gândesc însă cu intensitate, într-o perioadă dincolo de actualitatea tumultuoasă a prezentului, la o reîntâlnire cu poezia Întrebare: Care a fost prima lucrare ştiinţifică publicată? Înţeleg prin „ştiinţifică în cazul de faţă, abordarea critică a unui subiect literar Răspuns: în noiembrie 1944 mi-a apărut: Giovanni Pascoli şi neoclasicismul italian, teza de doctorat despre care am mai vorbit A fost apreciată ca o contribuţie comparatistă relevantă Ea avea să deschidă lunga mea serie de monografii, de sinteze despre viaţa şi opera autorilor studiaţi; citirea în cheie modernă a unor scriitori importanţi, în care aveau să se înscrie şi cărţile despre Carducci, Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Machiavelli, Tasso, Foscolo, Leopardi, Manzoni şi, recenta lucrare, despre Luigi Pirandello Bineînţeles că, până la această primă carte încredinţasem tiparului o serie de articole şi de studii, în reviste, în special în anuarul Studii italiene Debutasem, de altfel, încă de la 15 ani într-o revistă de elevi ce apărea la Craiova, dar nu cu versuri, ci cu un articol despre Fizionomie, cu notaţii despre descifrarea caracterului uman în oglindirea structurilor chipului Revista se numea înmuguriri şi „redactorul” ei „şef44 era Aurel Tita Întrebare: Ce-aţi putea să-mi spuneţi acum, Alexandru Balaci, despre perioada cât aţi activat în redacţia emisiunilor culturale ale Radiodifuziunii române? Răspuns: Am lucrat acolo aproape* patru ani, fiind concomitent şi conferenţiar de literatură italiană la Universitate În fiecare săptămână făceam Cronica revistelor (De atunci am rămas cu fixaţia de a citi toate revistele româneşti de literatură care apar ) „Vizam44 şi materiale cultural-artistice, transmise (marea majoritate) în direct Erau atunci conducători ai instituţiei Matei Socor şi Al Graur Printre cei care funcţionau la emisiunile culturale se numărau şi Paul Georgescu, Octavian Paler, Mihai Petroveanu, Dinu Săraru (foarte tânăr), E Jurist şi alţii Eram dinamici şi încrezători în viitor Ne ocupam de emisiunile Carnetul cultural, Scriitori la microfon, Universitatea Radio şi altele Întrebare: Ce a determinat plecarea dv de acolo? Răspuns: Probabil că ştiţi ceva!… Am „vizat44 un interviu al regizorului care asigurase sincronizarea în limba română a filmului Căderea Berlinului Se vorbea acolo de căutările regizorului în aflarea unor voci apte să exprime vocile lui Stalin şi Hitler, protagonişti ai respectivului film Alăturarea numelor pomenite a fost considerată o gravă eroare politică şi eu neînţelegând o asemenea „interpretare44 şi nici „autocritica44, am fost „îndemnat44 să-mi dau „demisia44… Poate, cândva, aceste episoade vor trebui să fie narate în toată expansiunea lor şi mă gândesc la un roman în afara arici „obsedantului deceniu”, pe care l-aş putea int itula Istoria a trei „voturi de blam întrebare: Aţi condus o perioadă E S P L A Care a fost programul dv editorial în etapa respectivă? Răspuns: Nu am condus E S P L A N-am fost niciodată un conducător integral Am fost întotdeauna un adjunct, un vice Deci, director adjunct la Radio, vice (lireotor (redactor şef) la K S I L A , vicerector la I iiiversitatea din Bucureşti, vicepreşedinte la Comitetul «le Slal pentru Cultură şi Artă, vicepreşedinte al Federaţiei mondiale pentru Naţiunile Unite, vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor etc etc… Aşadar, ca „redactor şef” al E S P L E I , care era o editură giigant (60% din producţia de carte literară şi de artă îi aparţinea) am activat, bineînţeles, pentru lansarea colecţiilor academice, ori de opere complete ale scriitorilor români Alte mari iniţiative ale acelor ani au fost editarea clasicilor literaturii universale în tiraje impresionante Atunci au fost tipărite traducerile de elevat nivel artistic ale scriitorilor care activau în colectivele denumite după numele clasicilor ce trebuiau să fie traduşi integral în limba română: „Shakespeare14, „Moliere44, „Dickens44, „Twain44 ş a… Atunci au realizat traduceri excepţionale: Lucian Blaga, Ion Barbu, Ion Marin Sadoveanu, Tudor Vianu, Ion Vinea, Adrian Maniu, Mihnea Gheorghiu, Ion Frunzetti, Edgar Papu, Demostene Botez ş a Atunci au revenit puternic în actualitate Tudor Arghezi, G Călinescu Erau intens activi Zaharia Stancu, Marin Preda, Eugen Barbu Şi poeţii, care erau publicaţi cu maturitate în colecţia „Luceafărului44, un semnal pentru poezia prezentului românesc, ce nu-şi află termen de comparaţie în literatura contemporană a lumii Cea mai mare bucurie a mea de editor a fost activitatea de readucere la lumina tiparului a operei celui de-al doilea „munte magic14 al literaturii române, Tudor Arghezi Întrebare: Când aţi făcut prima călătorie în Italia şi care a fost primul scriitor italian cu care aţi luat contact? Răspuns: Prima călătorie în Italia am făcut-o în vremea studenţiei Primisem din partea Institutului de Cultură franceză din România o bursă pentru Cursurile de vară ale Universităţii din Grenoble La Trieste am văzut, prima dată în viaţă, marea „Coboram cu trenul — Transcriu dintr-un jurnal de bord al acelor ani îndepărtaţi – şi asta mă durea Credeam că drumul spre mare trebuie să urce într-o aspră ascensiune Eram deasupra castelului Miramar şi am crezut că marea care se întindea la orizont era un cer inversat Amfiteatrul pe care se întindea oraşul, dominând vastul golf cu irizaţii verzi ne-a făcut pe toţi (componenţii acelui grup de prea tineri studenţi), să exclamăm convinşi că Trieste este, desigur, cel mai frumos oraş din lume” Tot atunci aveam să vedem Veneţia, Verona şi Milano… În ceea ce priveşte primul scriitor italian cu care am luat contact, el a fost poetul Umberto Fraccacreta, despre care am publicat un articol în revista Cadran şi care mi-a trimis o scrisoare în care exista o sintagmă mult întrebuinţată astăzi şi de mine pentru valoroşii mei studenţi: „Lei şi giovane e gia valenţe italianista!” Întrebare: Evident, aţi stabilit prin timp prietenii cu numeroşi oameni de cultură şi importanţi scriitori italieni contemporani Care dintre aceştia vi se pare a fi, în adevăratul înţeles al termenului, şi un PRIETEN al culturii noastre? Răspuns: Desigur, am cunoscut mari personalităţi ale culturii italiene, ca: Massimo Bontempelli, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo, Mario Luzi, Salvatore Battaglia, Vittore Branca, Giulio Carlo Argan, Giulio Andreotti, V incenzo Cappelletti, Ettore Violani şi alţii Dar acela care merită din plin preţuirea de prieten al culturii româneşti este Giancarlo Vigoarelli Am mai avut prilejul să scriu sau să vorbesc despre acest romanist modern, una dintre cele mai reprezentative şi mai dinamice figuri ale culturii contemporane europene Am putut să afirm că Vigoarelli a acordat totdeauna o preţuire deplină literaturii şi artelor româneşti, pe care le cunoaşte ca puţini alţii El a avut şi are un contact direct şi prelungit cu numeroşi intelectuali români, pe care îi şi publică în la nuova rivista fu rupea El este acela care a afirmat că „astăzi, în arcul jurilor socialiste, literatura română e, poate, cea mai vie” Întrebare: Cum se manifestă, astăzi, după opinia dv , capacitatea culturii noastre de a intra în dialog cu celelalte culturi europene? Răspuns: A existat mereu în cultura română aspiraţia spre integrare în universalitate şi niciodată nu a fost resimţit aici complexul de cultură minoră, creată într-o limbă care nu are o circulaţie mondială A existat voinţa de confruntare pe plan universal a unei culturi care căuta să-şi spaţieze necontenit orizontul şi sondările Cultura noastră este conştientă de necesitatea contactului permanent cu viaţa culturii lumii, conştientă că nicio cultură nu-şi ajunge, nu se poate dezvolta izolat De aceea cultura românească asimilează în mod creator valorile spirituale ale omenirii, dincolo de spaţiu şi de timp Această receptivitate faţă de tot ce este umanist, creativ, estetic şi etic din gândirea, arta şi literatura celorlalte popoare, se manifestă şi prin marele număr de traduceri care apar în ţara noastră La rându-ne, în acest dinamic flux spiritual, am înscris în ultimii ani, mai mult de două mii de lucrări reprezentative, traduse în peste o sută de limbi străine Oricare dintre aceste opere are subliniată preocuparea creatorilor lor de a transmite în sinteze superioare de artă concepţia noastră umanistă despre existenţă şi colaborare intelectuală, insuflând materiei verbului o vibraţie şi un patos al confruntării ideilor, caracteristice unei culturi care nu-şi refuză nicio cunoaştere, niciun experiment Întrebare: Ştim că prin câţiva dintre reprezentanţii ei de frunte, literatura română este destul de bine cunoscută în Italia Ce aţi făcut dv prin timp ca acest proces să fie şi mai activ, şi ce credeţi că ar trebui făcut în continuare pentru ca schimburile noastre de valori, acolo şi pretutindeni să devină mai substanţiale? Răspuns: în Italia există, într-adevăr, cunoscători ai literaturii române, „românişti” îndeajuns de activi care scriu despre fenomenul cultural românesc Între ei străluceşte profesoara Rosa del Conte, cu volumele sale despre Eminescu şi Arghezi Există lucrări mai vechi ale profesorilor Ramiro Ortiz, Mario Ruffini, sau Mariano Baffi A fost publicată în mai multe ediţii o Istorie a literaturii române, având ca autor pe profesorul Gino Lupi O sinteză monografică asupra literaturii noastre de la origini până în contemporaneitate, în care este subliniată originalitatea şi vitalitatea spiritualităţii româneşti Filologi importanţi ca Giulio Bertoni, Carlo Tagliavini au arătat miracolul omogenităţii limbii române, marea ei capacitate expresivă Au fost traduşi Eminescu, Arghezi (chiar de laureatul premiului Nobel, Salvatore Quasimodo), Jebeleanu, Zaharia Stancu, Marin Sorescu Poezia reprezentativă a contemporaneităţii româneşti s-a bucurat de preţuirea unor poeţi ca Marco Cugno, Elio Filippo Accrocca, Roberto Sanesi; este remarcabilă opera de traduceri a unor italienişti ca Dragoş Vrânceanu, Florian Potra, Marin Mincu… La rândul nostru, am activat intens şi în ţară şi în anii în care am condus Academia di România, la Roma, pentru răspândirea valorilor spiritualităţii româneşti într-o ţară cu care avem atâtea afinităţi de origine, de limbă şi de sincronism istoric Consider, însă, că dincolo de tot ceea ce s-a făcut, cultura lumii continuă să fie debitoare culturii româneşti Am mai răspuns unor întrebări similare, relative la ceea ce este de făcut pentru ieşirea noastră în lume Să nu uităm că există zeci de instituţii universitare în străinătate, în care se studiază limba şi literatura noastră, că şaptesprezece mii de străini sunt studenţi în România, cunoscători deci ai limbii române, care ar putea deveni tot atâţia mesageri ai culturii româneşti în ţările lor Trebuie intensificată activitatea institutelor de cultură românească din străinătate Lectoratele de limba română de peste hotare să-şi sporească activitatea şi să fie o vatră vie de spiritualitate românească Uniunile de creaţie, la rândul lor, să-şi intensifice preocupările de difuzare a valorilor superioare ale literaturii şi artei Să nu se întrerupă în acest flux spiritual participarea la expoziţii, la concursuri şi festivaluri internaţionale, la marile târguri de carte Dar, înainte de orice, este nevoie ca înşişi creatorii valorilor spirituale să fie călători peste hotare, să aibă (i-ul ul nemijlocit cu editorii şi difuzorii culturii Am în n al irmat-o şi altă dată, trebuie invitaţi cât mai mulţi editori din străinătate, cât mai mulţi scriitori traducători A existat cândva tradiţia întâlnirii anuale cu asemenea scriitori Să fie reluate şi intensificate aceste raporturi, să se găsească mijloace adecvate pentru recunoaşterea strădaniilor şi meritelor lor Ar mai fi recomandabilă crearea unui organism care să coordoneze instrumentele şi instituţiile ce concură sau ar trebui să concure la cunoaşterea şi difuzarea cul-unii româneşti în lume Întrebare: Dacă v-aş ruga să daţi o apreciere muncii de traducător pe care aţi depus-o în cursul timpului, cum aţi face-o? Răspuns: Am fost dintre aceia care au „creat” secţia de traduceri şi literatură universală la Uniunea Scriitorilor, în urmă cu treizeci de ani Am considerat totdeauna ca extrem de important rolul traducătorilor, care favorizează cunoaşterea şi apropierea nemijlocită a culturilor naţionale şi a popoarelor Opera tradusă devine parte integrantă a literaturii poporului în limba căruia s-a făcut tălmăcirea, îndeplinindu-şi aceeaşi funcţie culturală ca şi o operă originală Am fost şi dintre aceia care au căutat să se apropie de principiile unei estetici a traducerilor, crezând că traducătorul este un scriitor, iar traducerea un act de creaţie literară Traducerea semnifică înţelegerea în structurile artistice ale operei originale şi ea trebuie să emoţioneze ca şi opera primă Am tradus douăzeci şi cinci de opere principale din literatura italiană, unele apărând în mai multe ediţii succesive, ori în ediţii bilingve În mai 1983 am primit chiar un premiu internaţional pentru traducerea unei cărţi a lui Ungaretti Întrebare: Care vi se pare a fi, din tot ceea ce aţi scris până acum, cartea reprezentativă a activităţii dv? Răspuns: Din cele patruzeci şi cinci de cărţi scrise până acum, consider cea mai reprezentativă, cartea despre Dante Alighieri, tradusă şi în limbile italiană şi engleză Dar nu pot uita nici celelalte monografii, nici cele patru volume de Studii Italiene E greu de răspuns la o asemenea întrebare Am primit o serie de recunoaşteri importante pentru activitatea mea (premii literare, apartenenţa la Academii italiene etc ) Întrebare: Dacă una dintre editurile italiene v-ar solicita o serie de poezie contemporană românească, ce nume ar deschide lista dv de preferinţe? Răspuns: Există, sigur, la editurile din străinătate, şi nu numai la cele italiene, o listă de aur cu numele cele mai reprezentative ale scriitorilor români demni de a fi cunoscuţi oriunde în lume Poezia contemporană românească este, fără îndoială, una dintre cele mai valoroase cristalizări ale spiritualităţii poporului nostru, nerefuzându-şi nicio temă, nicio vibraţie, nicio nelinişte Laurii internaţionali nu au lipsit marilor poeţi români contemporani Dar, aşa cum am mai afirmat, nicio recomandare, nicio înscriere pe o listă de aur, nu poate înlocui contactul viu, direct între creatorii de artă, schimbul lor nemijlocit de creaţii, dialogurile fără intermediari Întrebare: Nu vi se pare că raportul acesta de interferenţă culturală căruia v-aţi dedicat a răpit ceva din posibilităţile dv de realizare în planul mai strict al literaturii române? Răspuns: O întrebare asupra căreia va trebui să reflectez şi să încerc să-i dau un răspuns, la sfârşitul unei activităţi pe care am dorit-o cât mai intensă, în slujba culturii şi a tinerilor, a studenţilor care se împărtăşesc de la luminile ei niciodată stinse Întrebare: Ce planuri de viitor aveţi? Răspuns: în fiecare an, cel puţin o carte şi zeci de studii, de comunicări şi de articole! O activitate, aşadar şi de publicist aflat în servirea efervescenţei culturale contemporane, convins fiind că un scriitor este nu numai un creator, ci şi un difuzor al culturii ÎN FLUXUL SPIRITUALITĂŢII (iiihi i românească a prezentului îşi are rădăcinile mli>l tual de tip Benedetto Croce, opunându-se miturilor naţionaliste şi d’annunzianismului Revista îşi avea o stea polară într-un clasic romantizant ca Giacomo Leopardi şi îşi propunea restabilirea în suprastructură a unui echilibru şi armonii pierdute Vincenzo Cardarelli va fi cel mai intransigent reprezentant al „rondismului”, polemic împotriva lui Francesco de Sanctis pe care îl acuza de a fi transformat critica literară într-un „roman istoric” Emilio Cecchi, maestru al „proscă d’arte”, a izbutit să deschidă revistei noi orizonturi spre comunicarea cu alte meridiane În plin fascism (septembrie 1926), avea să apară revista 9 O O (Novecento = secolul XX), a teoreticianului realismului magic, Massimo Bontempelli Publicată la început în limba franceză revista îşi propunea drept finalitate spargerea izolării culturii italiene şi europenizarea ei, postulând o literatură modernă, dincolo de închistarea clasicizantă, dominată de gustul burgheziei secolului trecut Din comitetul director al pericolului care putea să aibă şi subtitlul simptomatic orientativ, Cahiers d’Italie et d’Eul ope, făceau parte Pierre MacOrlan, Georg Ivaiser, Ramón Gomez de la Seama, James Joyce, Ilya Ehrenburg Într-un volum ulterior, L’avventura novecentista, Massimo Bontempelli sintetizează tezele mişcării sale Novecentismul se ridică împotriva estetismului considerat fenomen de involuţie a spiritului clasicist, dar şi împotriva psihologismului care însemna decadenţa spiritului romantic Pentru adepţii noului curent preconizat de 900, literatura se echivalează cu imaginaţia creatoare, aptă să propună noi maturi Novecentismul nu se înscrie între uvangarde considerând că literatura avangardei este elitistă, se adresează numai unei minorităţi intelectuale, în timp ce creaţiile literare novecentiste trebuie să fie populare cât faimosul Pinocchio Mişcarea îşi mai recunoştea şi o caracteristică mediteraneană, semnificând claritatea şi lumina raţională care se opune septentrionului teneb” os şi freudismului abisal în introspecţie Interesantă este confruntarea pe care Bontempelli o face cu futurismul stabilind diferenţieri care pot interesa şi pe exegeţii de azi = futurismul este ultrasubiectiv, novecentismul respinge atitudinea lirică, futurismul este mai ales stilistic supus excesiv regulilor formale, novecentismul este eteroclit, stilistic, fiind departe de ceea ce s-ar putea numi o şcoală, nerecunoscându-şi o poetică Futurismul este avangardist şi aristocratic, arta novecentistă tinde a fi „popolare” „Americanismu111 futurist semnifică admiraţia pentru dezvoltarea unei civilizaţii mecanice, dar această orientare nu este compatibilă cu aventura novecentistă care poate să afle „misterul” propriu al lucrului şi într-o maşină dar şi într-o plantă În sfârşit novecentismul era înclinat spre speculaţia meditativă în timp cu futurismul o respingea Reprezentanţii noii generaţii: Arturo Loria, Giacomo Debenedetti, Silvio Guarnieri, ELio Vittorini s-au adăugat lui Alberto Carocci pentru a publica revista Solaria (1926 – 1936) Aci aveau să activeze şi cei mai reprezentativi scriitori ai acelor decenii, Umberto Saba, Eugenio Montale, Sergio Solmi, Gianfranco Contini, Cesare Pavese şi Carlo Emilia Gadda Revista căută să stabilească un just echilibru între conţinut şi formă, nejertfind purismului excesiv nici calofiliei Deşi se declara a fi o revistă „fără program”, Solaria a căutat să însumeze în paginile sale cele mai clare voci ale unui deceniu caracterizat de nelinişte dar şi de o deschidere către tot ce putea să pară de preţ în spiritualitatea contemporană a lumii Un merit incontentabil al Solariei este tocmai această străduinţă de stabilire a unui flux spiritual între culturi, căutând să facă cunoscute experienţele şi realizările unor creatori ca „europenii” Kafka şi Joyce sau în acordarea unor largi spaţii introducerii în aria literaturii anglo-saxone Aci va acţiona şi prietenul culturii româneşti, Silvio Garnieri, directorul între 1942 – 1947 al Institutului de Cultură italiană din Timişoara, cu încercări de interpretare a fenomenului cultural sub egida materialismului dialectic şi istoric Creuzet al unei epoci de încrucişare şi tranziţie, Solaria a fost dominată de tendinţa spre o artă realistă Tot la Florenţa, oraş de totdeauna al artelor şi al efervescenţei culturale apare revista II Frontespizio cu Piero Bargellini ca spiritus rector care ar fi vrut să orienteze periodicul spre o reînnoire catolică dar tinerii săi colaboratori i-au imprimat un impuls spre poezia pură, spre ermetism Era implicită în această tendinţă o caracteristică de închidere faţă de fascismul dominant Acest concept de poezie pură îşi afla desigur izvoarele în poetica simbolismului francez de tipul Mallarmé şi Valéry Dar reprezentanţii italieni ai acestei tendinţe nu erau nici iraţionalişti nici metafizici Caracteristica primordială, de concreteţe a literaturii italiene îi poartă către manifestarea reală a sentimentelor şi emoţiilor fără o încredere oarbă în puterile oculte ale mijloacelor expresive Revistele italiene din Novecento se caracterizează în general printr-o neliniştită căutare, prin exaltarea modernă a lumii înconjurătoare, prin voinţa de a experimenta noi metodologii spirituale şi tehnice ale artei verbului Dacă pentru reprezentanţii revistei La Voce, literatura era o problemă etico-filozofică sau istorico-politică a omului, pentru Futurişti era o căutare a noutăţii limbajului De altfel şi cei care activau în paginile Rondel erau înclinaţi spre o tradiţie a armoniei temelor şi formelor după cum Solaria marca deschiderea spre mesajele venite din exteriorul spiritual (Rilke, Eliot, Gide, manifestele suprarealismului ) După prăbuşirea fascismului şi reîntoarcerea libertăţilor de expresie se notează în cultura italiană o netă cotitură spre realism, spre contactul direct şi masiv cu realitatea socială, cu o sondare continuă în straturile profunde ale umanului, cu redescoperirea istoricităţii lumii Se vor adăuga acestor noi orientări şi tendinţe, nuanţele existenţialismului francez, dar mai ales neoiluminismul raţional influenţat covârşitor de marxism Se altoiesc pe acest trunchi mlădiţele noi ale efervescenţei structuraliste şi fenomenologice ale ultimului deceniu Revistele contemporane ale Italiei sunt o demonstraţie a strădaniei necontenite a culturii italiene de a ieşi dincolo de zidurile Peninsulei, dincolo de incinte provinciale, regionaliste, pentru a se însera în circuitul spiritualităţii europene Vom semnala rapid o serie de periodice care îşi au de pe acum, un propriu sigiliu Aşa sunt II Verri, condus de Luciano Anceschi în care s-au exprimat plenar i novissimi, atât de interesanţii poeţi ai Noii Avangarde, II Contemporaneo, sub influenţa directă a marxiştilor, temeinici cunoscători ai lui Antonio Gramsci sau Lukács Nu trebuie uitat Politehnico sub direcţia lui Elio Vitterini unde s-a dezbătut îndelung raportul între literatură şi societate, s-au pus bazele exegezei marxiste despre artele plastice în Italia Remarcabile Menabo, Questo e Altro, Marcatre, vii laboratoare de creaţie, adevărate seminarii în care se manifestă ultimele discuţii asupra artei şi literaturii în lume Majoritatea dezbaterilor se îndreaptă către o tematică actuală relativă la sociologia literaturii, la structuralism, la noile metodologii critice, la relaţiile între artă şi tehnologie, pe fondul dialogului, frecvent contradictoriu dar incitant, între idealismul filosofic de tip Benedetto Croce şi marxismul lui Antonio Gramsci Locul artelor în societatea industrializată excesiv, raportul între politică şi cultură, activitatea critică prin reînnoirea instrumentelor tradiţionale, difuzarea gigantică a „cărţii de buzunar14, sunt noi nexus-uri tematice ale viilor dezbateri din revistele italiene ale prezentului care caută în permanenţă deschiderea către toate orizonturile Această tendinţă europeistă se manifestă plenar în întreaga activitate a unui bun prieten al culturii româneşti, Giancarlo Vigoarelli, marele animator cultural, conducătorul alături de Giuseppe Ungaretti al Comunităţii Europene a Scriitorilor, directorul revistei cu titlu semnificativ L’Europa Letteraria al strălucitoarei Dramma (cu un reprezentativ comitet internaţional), şi acum al periodicului Nuova Revista Europea Recent el şi-a publicat în două volume, articolele sale din revistele pomenite, un itinerar de mărturii critice relative la literatura europeană a ultimilor douăzeci şi cinci de ani Încercarea sa de a oferi o panorama, un vast şi lucid discurs asupra artelor şi literaturii contemporane a Europei şi a deschiderii tuturor culturilor, una faţă de alta, este pătrunsă de la prima la ultima pagină de atitudinea profund sinceră a unui participant direct Pentru el, ca şi pentru noi, există, permanent viu şi îl apără şi exaltă, oriunde şi oricând, spiritul european care caracterizează toate meandrele istoriei acestui neliniştit continent, în sensurile umanismului şi libertăţii ACTIVITATE DE „PUBLICIST* Era în anul 1939, când „noră negri se îngrămădeau la orizont” Metafora aparţinea maiorului, atât de cumsecade în amintirea noastră, Ion Georgescu, care avea sub oblăduirea sa faimosul Centru 7 studenţesc de pregătire premilitară Metafora devenise şi refrenul sonor al nedisciplinaţilor studenţi de la Litere şi Filosofie care, în fiecare sâmbătă, jertfeau câte patru ore pe câmpurile militare din Ghencea, fără a părea prea convinşi de misiunea lor de auxiliari ai adevăraţilor soldaţi Exista o atmosferă de frondă juvenilă, de nonconformism cazon, nimeni nu avea uniformă, nici măcar basca absolut obligatorie Exista o solidaritate spirituală între aceia care frământau noroaiele terenului de instrucţie, o sete totală de viaţă, de neînfiorare tragică în faţa războiului care apărea iminent, o încredere romantică în valorile umaniste pe care ni le împărtăşeau excelenţii noştri profesori Atunci l-am cunoscut mai bine pe Miron Constantinescu (el studia filosofia, iar noi, cei mai mulţi eram studenţi la Litere, română ori limbile străine) Întorcându-ne de acolo de departe, de la marginea de atunci a Bucureştiului, purtam discuţii lungi, continuate până noaptea târziu, despre poezie Admiraţia noastră era convergentă spre triada Arghezi, Bacovia, Barbu Ne uimea capacitatea de exeget al poeziei încifrate a lui Barbu pe care o demonstra Miron Depăşea în decodarea textelor de concentrare pură a cristalului de stâncă ale divinului matematic, pe Tudor Vianu însuşi, al cărui eseu despre Barbu fusese călăuza noastră iniţială (Şi astăzi mai păstrez, ca un preţios dar, volumul Jocului secund pe care Mihnea Gheorghiu mi I-a copiat, bătându-l la maşina de scris, cu un singur deget! El se află alături de volumul tipărit şi pe care în 1947, Ion Barbu avea să-mi scrie, dăruindu-mi-l, un catren dedicatoriu) Dar Miron Constantinescu avea să ne aducă şi cuvântul Partidului comuniştilor Prin el am avut întâlnirea cu curentul de idei ale noului umanism care avea să ne sigileze întreaga existenţă De la el aveam să primim materiale de partid şi exemplarele Scânteii, înfioraţi de o copleşitoare emoţie de a ne împărtăşi din tainele unor idealuri noi, visând la libertatea deplină a revoluţiei, visânt la marile lumini ale umanităţii în mers progresiv Sub egida unor asemenea orientări a activat cenaclul şi a fost tipărită revista antifascistă Cadran, la care se încercau condeiele atât de tinere şi de lucide ale unor studenţi ca Miron Constantinescu, Mihnea Gheorghiu, Ştefan Popescu, Manea Mănescu, Corneliu Mănescu, Silvian Iosifescu, Mihai Dragomirescu, Victor Iliu şi alţii Cenaclul şi şedinţele de redactare ale revistei aveau loc în sediul Bibliotecii seminarului de literatură italiană sau în camera de la etajul V al clădirii de raport din str Smârdan 11, cameră pe care o împărţeam cu Mihnea Gheorghiu Aci exista şi o mică bibliotecă cu texte dinamitarde, cu Scânteia, ascunsă în tuburi de pastă de dinţi, cu mândria noastră de a fi păstrătorii unor asemenea taine Aveau să vină apoi pentru noi anii serviciului militar pentru care „premilitara”, nu ne pregătise prea mult Aveau să şi treacă cinci ani grei, dar cu o încredere nestrămutată în idealuri progresiste Acum exact treizeci şi nouă de ani, în august 1946, tânărul profesor care ieşea, după o lungă perioadă dintr-un spital craiovean, era trimis de Miron Constantinescu să lucreze ca redactor la Scânteia, desigur la pagina culturală Aci aveam să-i întâlnesc pe Miron Radu Paraschivescu, iar mai târziu ne era alături şi dinamicul, aproape adolescent, Constantin Chiriţă Am fost cam prea romantici redactori în anul acela (De altfel eu aveam să fiu „transferat14 curând la emisiunile culturale de la Radiodifuziune, nemaicorespunzând probabil, noilor exigenţe de ziarist!) în anul acela, ca redactor la Scânteia, am deţinut şi cronica dramatică Uneori, în prezent, când mă încearcă evanescenţa melancoliei, recitesc unele pagini scrise atunci, pentru a-mi reaminti, cât de romantică şi profund sinceră era încrederea noastră în tot ce ni se părea a fi viitorul, în perspectivele vastei căi care se deschidea către progresul general Eram foarte combativi în dezbaterea (foarte la modă atunci), a „crizei culturii” Angajaţi într-o luptă continuă cu „criziştii”, căutam argumente, îndeosebi literare, din îndepărtata antichitate până la ultimii contemporani, pentru a demonstra perenitatea valorilor spirituale, raţionalitatea lumii, necesitatea revoluţiei culturale care să cuprindă masele largi populare Eram fericiţi când „ţărăniştii” de la Dreptatea, ne atacau, pentru a le respinge vetustele lor argumente elitiste Scriam şi materiale propagandistice pentru alegerile din toamna anului 1946, a căror câştigare de către forţele progresiste, avea să fie o cotitură decisivă în istoria României moderne Am scris atunci, pe o pagină întreagă a ziarului, o prezentare despre doi candidaţi de deputaţi, Miron Constantinescu şi George Călinescu Mai mult, aveam să fiu trimis de Zaharia Stancu, şeful Propagandei şi Presei din Blocul Partidelor Democratice, să scriu, în pregătirea alegerilor, esenţiale pentru transformările revoluţionare, o serie de reportaje despre viaţa minerilor din patrulaterul aurifer al Transilvaniei Reporter la „primele arme”, aflat sub egida lui Geo Bogza, neîntrecutul narator al „ţărilor de piatră”, scriam, cu o intensă participare, rânduri care consider că poartă un propriu sigiliu, pătrunse de o proprie vibraţie Tot atunci s-a apropiat de mine Miron Radu Paraschivescu, cu toată sensibila, caracteristica lui încărcătură de umanitate Îl însoţeam la spectacole, la cenacluri şi, bucurându-mă de prezenţa lui, consideram atunci că prietenia între oamenii însufleţiţi de aceleaşi aspiraţii este un mare dar al vieţii El era poetul care se elibera de formule şi şabloane, fiind totdeauna un poet al emoţiei, al descoperirii şi al mirării, străpuns de spada neliniştii care intuieşte taine în univers Am străbătut acest scurt itinerar memorial pentru a sublinia necesitatea pentru un scriitor, din orice arie de activitate, de creaţie sau de cercetare, de a fi prezent şi în torentul presei cotidiene, de a se implica, fără de nicio reticenţă, în „publicistică” Nu voi evoca aici cuvântul unui sever academician care a putut să se opună promovării unui excelent cadru universitar, o personalitate a scrisului contemporan, considerându-l mai mult „publicist14 decât cercetător Ambiguitatea expresiei este de mult anacronică pentru un scriitor Nu poţi să nu consideri un contact anteic cu realitatea existenţială scrisul care reflectă prezentul şi evenimentul din orice zonă a activităţii umane Nu poţi să tai comunicarea cu realitatea şi cu viaţa pentru a exercita profesiunea de creator izolat în turnurile solitudinii Vrei să fii un martor credincios, o fibră sensibilă a contemporaneităţii tale, o picătură transparentă care aspiră să răsfrângă întreaga curgere a fluviului uman care străbate harta istoriei prezentului Şi niciun exeget al Divinei Comedii, înclinat asupra unui erudit comentariu de o mie de pagini, nu poate să nu vrea să se implice în actualitatea arzătoare a ziarului, a periodicului, oglinda multiplă, într-adevăr atotcuprinzătoare a adevărului nostru existenţial TINEREŢEA UNOR REVISTE Cu multă vreme în urmă, am susţinut timp de patru ani de zile Cronica Revistelor, săptămânal, la Radio Am rămas de atunci cu obsesia de a citi cu atenţie toate periodicele, şi nu numai literare, care apar în ţara noastră Am asistat, în cadrul Uniunii Scriitorilor, la multe analize care consemnau succese sau defioienţe, relative la conţinutul şi orientarea presei culturale Fac aceste precizări pentru a-mi justifica dreptul de a transmite, în cunoştinţă de cauză, felicitări călduroase colectivului redacţional al revistei Luceafărul, cu prilejul apariţiei celui de al 1200-lea număr al său Urcând treptele spre această cifră armonică, revista a căutat totdeauna să-şi manifeste personalitatea creatoare, individualitatea, vocea şi timbrul propriu, în diversificarea presei literare, fenomen atât de caracteristic al culturii româneşti contemporane Luceafărul s-a dovedit a fi, ca şi celelalte reviste literare, un laborator de creaţie, un atelier, seminarul scriitorilor, în care se înfrunta idei noi, căutări artistice, în care se transmit şi se recepţionează semnale estetice şi experienţe Revistele înregistrează în primul rând, ca cele mai sensibile instrumente de detectare, noi direcţii, noi concepţii, noi metode şi stiluri, din care apoi se pot dezvolta mişcări şi orientări spirituale care dimensionează şi determină viitorul literaturii şi artelor Revistele literare tind să devină tot mai mult, tribune ale experienţelor înaintate, promotoare a tot ce este nou, contribuind la realizări de construcţii armonice şi de echilibru estetic între căutările de metodologii literare şi investigarea unor noi zone în care este prezentă şi se transfigurează conştiinţa omului contemporan Dar revista Luceafărul are şi caracteristica de a se adresa, în primul rând, tineretului, avid de cunoaştere, dar şi doritor de a se bucura de frumuseţea lumii, a vieţii şi a artelor În ţara noastră tineretul este caracterizat prin gustul de concret în sensul activ, prin atracţia pentru ştiinţă şi tehnică, prin voinţa de a se educa permanent, în sensul orientării primordiale a umanismului românesc care postulează o fiinţă armonioasă, modelată psihofizic sub egida unei înalte sinteze între etică, ştiinţă, cultură, sport şi practicarea artelor Revista Luceafărul a promovat dezbateri interesante, preocupată permanent de înviorarea paginilor sale, de conturarea precisă a unui adevărat profil, demonstrând inventivitatea şi îndrăzneală creatoare A exercitat în acelaşi timp, o preocupare constantă pentru continua înnoire şi perfecţionare a mijloacelor de exprimare artistică, pentru diversitatea stilurilor Revista a publicat, cu un sincer discernământ, lucrări valoroase în domeniul creaţiei literare, scrise de tineri şi talentaţi debutanţi, alături de nume prestigioase ale frontului cultural românesc Ea se remarcă deopotrivă şi prin varietatea rubricilor permanente şi prin tipărirea unor excepţionale reportaje generate de actualitate, prin operativitatea imediată în consemnarea, comentarea şi analiza critică a diferitelor evenimente culturale din ţară şi de peste hotare Este remarcabilă strădania colectivului redacţional în direcţia afirmării unui spirit onest, de cercetare obiectivă a fenomenelor examinate şi înlăturate a subiectivismului, de abandonare a sentinţelor definitive şi a etichetelor, aprecierile fiind întemeiate pe o solidă argumentare logică Revista se preocupă nu numai de problemele creaţiei ci şi de problemele construcţiei culturii socialiste, de particularităţile, specificitatea şi originalitatea noului său mecanism E meritorie activitatea colectivului redacţional care şi-a lărgit necontenit cercul de colaboratori, antrenând numeroase personalităţi în discutarea unor probleme specifice Revista acordă spaţii tot mai largi fenomenului cultural concret şi îndeosebi, diferitelor aspecte legate de răspândirea patrimoniului culturii şi artelor în rândul maselor celor mai largi Iată, aşadar, tot atâtea puternice argumente care demonstrează că revista Luceafărul este un factor activ, un germene viu, stimulator, în climatul de efervescenţă creatoare pe care îl cunoaşte cultura României contemporane * Şi revista Ramuri a împlinit un număr rotund de ani de rodnică activitate Alături de celelalte publicaţii culturale româneşti, revista Ramuri aduce o contribuţie proprie, specifică, la îndeplinirea visului pentru care au luptat şi s-au jertfit fiii cei mai buni ai poporului român, triumful deplin al vieţii noi, de justiţie socială În revista Ramuri se manifestă scriitori şi oameni ai culturii şi artelor care întreţin în permanenţă, cu masele de cititori, un dialog lucid şi patetic, în jurul condiţiei umane şi al problemelor fundamentale ale contemporaneităţii noastre În primul rând, orientarea revistei care apare în Alba Craiova, cetate nu numai a uriaşelor dimensiuni industriale, oi şi a marii culturi, este subsumat integrării realităţii socialiste, ataşamentului la transformările şi elanurile constructive ale vremurilor pe care le trăim cu intensă fervoare Climatul etic al revistei echivalează cu sentimentul deplinului acord interior al celor care o dirijează şi colaborează la întocmirea ei, cu esenţa realităţii contemporane, cu sensurile majore ale construcţiei generale, cu un profund sentiment de demnitate umană şi patriotică Multe din lucrările de artă şi literatură publicate de revista Ramuri sunt încărcate de energia creatoare, de voinţa de a dedica celor mulţi şi însetaţi de cunoaştere, frumuseţea, aptă să genereze acele unde de lumină care să se răsfrângă în cultura românească şi dincolo, în spaţiu şi timp, de generaţia care le-a creat Ramuri este o revistă deschisă ideilor înnoitoare şi tendinţa ei este de a deveni un ecou vast nu numai al realităţilor mediteranei Oltenii, ci şi al întregii ţări Niciodată nu a suflat asupra paginilor sale aura vetustă a provincialismului Revista îşi primeşte colaboratorii dincolo de generaţii biologice, dincolo de treptele trăirii, considerând că oamenii de cultură şi artă ai României contemporane alcătuiesc o singură generaţie, a spiritului înnoitor şi că misiunea lor este de a răsfrânge frumuseţea şi adevărul, exprimând o ideologie şi o finalitate comună cu a întregului popor cu care ei sunt într-o fierbinte osmoză Ramuri s-a dovedit a fi un factor stimulator al creaţiei originale a forţelor artistice locale, manifestându-şi prin acest susţinut travaliu, de descoperire şi de încurajare a lor, un bine conturat profil, care o distinge în rândul celorlalte publicaţii culturale Revista craioveană demonstrează un stil propriu şi în dezbaterea problemelor vieţii cultural-artistice, preocupată totdeauna de gândirea creatoare aptă pentru aflarea unor căi înnoitoare de dezvoltare a culturii socialiste Stilul propriu al revistei se face manifest şi în operativitatea cu care sunt consemnate şi analizate evenimentele culturale din ţară sau de peste hotare Este meritoriu, în acelaşi timp, şi efortul susţinut al revistei de a emite noi judecăţi de valoare asupra unor opere din trecutul culturii noastre naţionale, uneori unilateral apreciate din cauza aspectelor lor contradictorii Aproape niciuna din sferele de preocupare susceptibile de a forma obiectul unei reprezentări literare nu a fost neglijată în paginile revistei craiovene, de la evocarea marilor momente ale trecutului naţional, până la complexele experienţe sufleteşti ale formării omului nou, de la fantezia ştiinţifică până la efuziunile lirice În paginile revistei este prezentă şi continua preocupare de subliniere a noului umanism românesc, echivalent în artă şi literatură cu voinţa de înnoire şi perfecţionare creatoare a temelor majore ale vieţii noi şi a mijloacelor de expunere artistică Nu trebuie uitate nici interesantele dezbateri care au contribuit la studierea aprofundată a specificului culturii noastre naţionale şi la fixarea mai exactă a locului ei prestigios în circuitul valorilor spirituale universale Revista Ramuri şi-a cucerit o puternică individualitate în contextul presei culturale româneşti, manifestând o înaltă responsabilitate pentru conţinutul paginilor sale, închinate patriei şi fericirii omului, mersului înainte al culturii * Dinamicul oraş al zilelor noastre „Alba Craiova” a copilăriei îndepărtate, şi-a încincit populaţia în treizeci de ani, însumând în fluxul de energii descătuşate ale României socialiste aportul creator a o sută de mii de muncitori cu braţele, dar mai ales cu mintea Sărbătorind acum o jumătate de mileniu de existenţă istorică atestată documentar, dar cu rădăcini de optsprezece secole în aşezarea daco-romană cu emoţionantul nume evocator de Pelendava, marele oraş contemporan trepidează de activitate şi tinereţe Festivităţile organizate au marcat, cu amploare şi dinamism caracteristic, simbolica sărbătoare a oraşului copleşit de istorie Aş dori ca prin aceste rânduri să fie omagiate şi artele şi îndrăznesc să propun ridicarea unui monument reprezentativ pentru vechea cetate de pe malul Jiului Am însoţit de multe ori călători străini în vizitele lor prin ţară şi am fost martorul credincios al corului unanim de admiraţie în faţa extraordinarului grup de monumente brâncuşiene de la Târgu Jiu Acolo, Coloana fără sfârşit a celui mai de seamă sculptor al timpurilor moderne, leagă pentru eternitate, pământul mirific al ţării de cerurile care se rotesc de milenii asupra destinelor poporului român Aş visa ca şi în Craiova să existe un gigantic monument al lui Brâncuşi, atât de legat prin formaţia lui din adolescenţă de oraşul astăzi sărbătorit Şi aşa cum am visat, ca în faţa Accademiei di România din Roma să fie înălţat un astfel de semn al modernităţii artei româneşti, cred că mai ales în Craiova s-ar putea ridica, nu Coloană fără sfârşit, pe care ar fi vrut-o şi americanii, în replică, pe ţărmurile Marilor Lacuri, ci Cocoşul dimensionat la o scară monumentală El a mai împodobit, cu ani în urmă însă, cetatea Atenei, magnifica Acropole, într-o expoziţie de neuitat Cocoşul este simbolul unui strigăt neîntrerupt către lumină, una dintre cele mai reprezentative opere ale lui Brâncuşi, operă care are toate caracteristicile poporului căruia îi aparţine, fiind o însumare sintetică a concepţiei sale despre viaţă şi lume Proiectată în oţel inoxidabil, într-una din pieţele oraşului sau în rama verde a celui mai romantic parc din ţară, opera lui Brâncuşi ar vorbi oamenilor despre perfecţionarea în mişcare, despre vastitatea, coerenţa şi unitatea lumii Esenţialitatea artei sale duce mereu mai departe, în forme pure, excepţionala artă milenară a poporului român şi este comparabilă cu ritmurile Mioriţei Marele oraş sărbătorit, Alba Craiova merită un astfel de monument, sub nobila egidă a celui mai de seamă artist pe care l-au generat aceste pământuri MESAJUL UMANIST AL CULTURII ROMANEŞTI Într-o lume traversată de mari frământări şi fundamentale procese de înnoire, preocupată de căile dezvoltării ei viitoare, cultura suportă, ea însăşi, mari mutaţii, caută şi oferă soluţii, poate consolida sau slăbi încrederea omului în propriile forţe, loveşte în barierele ce mai separă colectivităţi umane şi indivizi Ea tinde, în orice caz, să devină tot mai mult un factor activ, stimulator, propulsor În asemenea condiţii, orice bilanţ al unei etape presupune încercarea de a defini trăsăturile durabile ale culturii, acelea ce pot participa la ridicarea condiţiei umane, care oferă modele de comportament, valori etice, politice, filosofice, inspiratoare de vitalitate România, ţara armonică străbătută de linia imaginară a paralelei care indică jumătatea de nord a sferoidului pământului, se conturează net cu profilul ei de medalie, în mozaicul continentului european, brăzdat adânc de istorie şi de arte Secolele care au trecut peste evoluţia poporului locuitor al acestor binecuvântate pământur i, nedezrădăcinat de nicio vremelnică furtună, au cizelat, fără încetare, spiritualitatea imensei fiinţe colective, ridicând nenumărate monumente, mai durabile decât bronzul, ale unei culturii profund originale, cu timbrul şi rezonanţe specifice, cu culorile şi ritmurile doveditoare ale unei excepţionale originalităţi Anii socialismului, ani de transformări şi înnoiri fundamentale, au oferit culturii o largă deschidere spre destinatarul ei de drept, poporul muncitor, au creat nenumărate punţi între creatori şi mase, între artist şi publicul său Trebuie spus că acestea s-au petrecut pe fondul ducerii mai departe a celor mai înalte tradiţii, a vocaţiei civice, active, a culturii noastre Căci s-au impus, în faţa lumii întregi, drept puternice trăsături caracteristice ale acestei culturi, fundamentele raţionale ale umanismului latin altoite pe voinţa de libertate şi de mândrie, niciodată înfrânte, ale popoarelor Traciei, ridicate de istorie între cele mai dinamice şi inteligente populaţii ale mileniilor trecute Cultura poporului român, generată de asemenea adânci izvoare, sub semnul luptelor date în permanenţă împotriva vitregiilor timpurilor şi a celor care asupreau, şi-a consolidat indestructibila sa temelie, prin umanismul şi profundul ei patriotism luminat De la îndepărtatele sale origini şi până în contemporaneitate, cultura, arta românească, se caracterizează prin exaltarea sentimentului libertăţii şi al demnităţii omului, printr-un tenace, robust optimism izvorând din încrederea nedezminţită în viitor şi în transformarea condiţiei umane Aceste însuşiri pot interesa şi pe alţii în afara hotarelor, aducând astfel o proprie contribuţie la tezaurul de valori al lumii Cultura românească nu este o cultură aulică, elitistă, ci aspiră să se reverse, în lumini şi sunete asupra tuturor ramurilor uriaşului arbore al Patriei Cultura românească a zilelor noastre, cultura socialistă, se înalţă pe baza cea mai solidă, a tradiţiei, îşi înfige adânc rădăcinile în humusul ei fertil, iluminată de focurile care nu se vor stinge niciodată alo marilor fapte şi acţiuni, ale luptelor naţionale şi sociale pe care le-a purtat poporul român în înaintarea lui continuă spre libertate şi adevăr Miturile, emblemele şi simbolurile culturii româneşti aparţin realităţii acestui popor, transfigurate de artă până la sublimări divine, dar niciodată absurde şi antiumane, în viziunea, totdeauna antropomorfică, despre viaţă şi lume Creatorii culturii româneşti, de la marele anonim al capodoperelor unice ale folclorului, până la recizelarea de suprem rafinament estetic a artei cuvântului la marii noştri poeţi contemporani, au fost şi au rămas totdeauna, în infinita lor varietate de metodologii şi stiluri, martorii credincioşi ai prezentului lor şi ai omului, singura făptură raţională din univers, aptă să transforme lumea, să se cutremure de nelinişti şi de speranţe, de la freamătul firului de iarbă până la năprasnica mişcare a cosmosului Sunt trăsături ce au cunoscut o nouă, vastă înflorire în anii care au trecut de la Eliberare, caracteristici luminoase ale unei arte şi literaturi, dezvoltate sub bolta de lumină a marilor împliniri ale poporului Trăsătura specifică a culturii româneşti contemporane este legătura tot mai strânsă cu tradiţiile ei cele mai nobile, izvorâte din focul luptelor naţionale şi sociale ale poporului român, care a înscris atâtea pagini glorioase în înaintarea sa necontenită spre libertate Iar istoria României arată luminos că marii săi oameni de cultură, incomparabilii săi creatori, au fost totdeauna alături de popor, pe care l-au ajutat şi I-au însufleţit în clipele de răscruce Această trăsătură, patriotică şi populară, reînfloreşte liber şi creator, în toate direcţiile dezvoltării culturii româneşti contemporane, în diferite forme şi stiluri Esenţa tradiţiei artistice şi culturale româneşti, o reprezintă unitatea în diversitate Punându-şi talentul, cunoştinţele şi puterea de muncă în slujba poporului şi a construirii vieţii lui noi, intelectualii, oamenii de ştiinţă şi cultură, creatorii valorilor spirituale au căuătat în epoca noastră, o nouă demnitate Un rol de prim ordin revine intelectualităţii în activitatea importantă desfăşurată pentru transformarea culturii într-un bun general, pentru formarea şi modelarea unui nou tip uman, un om luminos şi conştient Creatorii culturii româneşti contemporane au înţeles în profunzimea structurilor lor, legile realităţii şi orientarea sensurilor ei, viziunea lor nouă, materialist dialectică, îngăduindu-le descoperirea, sub straturile aparenţei, a nucleului germinativ al noului, al stimulilor spre înaintări ascendente în spiralele desăvârşirii individuale şi generale Experienţa construcţiei unei vieţi noi se exprimă implicit în operele artei şi literaturii, iar concepţia viziunii româneşti despre lume şi existenţă consolidează originalitatea şi locul culturii româneşti în lume Confruntarea ideilor insuflă operelor un spirit dinamic, de actualitate, care poate interesa, pe orice meridian, pe aceia care doresc schimbarea structurală a unor stări sociale, politice şi economice, care nu mai corespund cuceririlor materiale şi spirituale ale sfârşitului de veac douăzeci Cultura românească a zilelor noastre supune unui sever examen critic toate stările paseiste, toate reminiscenţele egoiste, meschine, militând pentru un nou univers etic şi estetic În cultura românească se manifestă o intensă receptivitate faţă de tot ceea ce este nou, aspiraţia de a surprinde în prisma poliedrică a noii viziuni despre lume şi existenţă, polarizarea mişcării continue care schimbă liniile istoriei şi ale vieţii omului Tot mai multe glasuri în lume recunosc aceste noi, pozitive trăsături ale umanismului culturii româneşti În dinamicul flux de a primi şi de a transmite valori spirituale, cultura românească şi-a dovedit excepţionala capacitate de a recepta şi de a asimila tot ce este mai preţios din creaţia întregii lumi, dincolo de axele spaţiului şi timpului, dar celelalte culturi au rămas debitoare profundei, originalei culturi româneşti Trebuie folosite, cu mult mai multă flexibilitate toate instrumentele de transmitere către exterior a valorilor spirituale româneşti, lectoratele din străinătate, revistele în limbi străine, institutele de cultură de peste hotare, miile de studenţi străini care se instruiesc în România, traducătorii devotaţi, intelectualii străini, prieteni sinceri ai spiritualităţii româneşti, pentru a o prezenta în lumina adevărurilor ei fundamentale Iar adevărul de bază al culturii româneşti, apt să intereseze pe oamenii oricăror meridiane, este profundul ei umanism * Am călătorit pe multe din meridianele lumii contemporane, am condus câţiva ani o instituţie culturală românească în străinătate, am avut relaţii directe în frecvente întâlniri cu personalităţi ale vieţii politice şi culturale internaţionale În cunoştinţă de cauză deci, pot să afirm, cu toată hotărârea, că ţara noastră se bucură de un înalt prestigiu în rândurile naţiunilor întregii lumi Am ascultat declaraţii multiple şi am citit atâtea articole cu luări de poziţie în sprijinul acţiunilor consecvente ale României socialiste, militantă totdeauna curajoasă şi perseverentă pentru afirmarea şi aplicarea în sfera activităţii internaţionale a noilor principii profund democratice, de relaţii între state Fundamentarea umanistă a politicii externe a României, analiza atentă a situaţiei internaţionale, demonstrează că una din cele mai grave răspunderi ale guvernelor, ale statelor, ale oamenilor politici faţă de propriile lor popoare, faţă de cauza culturii şi a civilizaţiei, o constituie oprirea cursei înarmărilor, înfăptuirea dezarmării generale şi în primul rând a dezarmării nucleare În repetate rânduri România a prezentat la O N U şi la alte foruri internaţionale propuneri pozitive relative la înfăptuirea dezarmării, la retragerea trupelor străine în interiorul frontierelor naţionale, la lichidarea bazelor militare de pe teritoriul altor state, la reducerea treptată a trupelor şi armamentului aflat în dotarea armatelor naţionale, la renunţarea oricăror demonstraţii de forţă Considerând anacronică existenţa blocurilor şi alianţelor militare, ţara noastră s-a pronunţat consecvent pentru lichidarea lor, pentru desfiinţarea simultană a NATO şi a Tratatului de la Varşovia Omenirea plăteşte un greu tribut producţiei de arme care ar putea să anihileze în câteva clipe imensul patrimoniu de valori materiale şi spirituale creat de umanitate, în decursul milenarei sale existenţe Toate mijloacele de informare şi de influenţare a opiniei publice, presa, radioul, televiziunea, cinematografia, literatura şi artele din ţara noastră contribuie la modelarea omenirii în spiritul opoziţiei hotărâte faţă de război, faţă de actele de agresiune şi violenţă, de imixtiune în treburile interne, faţă de politica rasistă, cultivând idealurile păcii şi ale înfrăţirii între popoare Asemenea date fundamentale ale politicii externe şi culturale ale României întrunesc consensul oriunde în lume, pe orice meridian, oricât de îndepărtat Umanitatea, luciditatea şi curajul care caracterizează orice manifestare, totdeauna deschisă a României, nu poate ignora pe cei ce vor să reactiveze forţele reacţiunii, forţele retrograde care ar vrea să arunce omenirea din nou în prăpăstiile negre ale cataclismelor războaielor şi neînţelegerii Mai există denigratori care caută să denatureze realităţile româneşti, în a căror efervescenţă creatoare oamenii noi, care le edifică, sunt germenii vii, stimulatori ai unei complexe existenţe Dar opera şi faptele de construcţie unanime sunt mai puternice decât orice flux verbal al unor furioşi ponegritori şi transformarea ţării „eminamente agricolă”, într-un teritoriu al celei mai ynoderne industrii chimice, navele moderne de zeci de mii de tone care străbat, sub orice latitudine, nemărginirea oceanului planetar, relevă şi impun, în faţa lumii întregi, noua realitate românească Faptele acestea sunt faptele umaniste ale unei orânduiri în care omul nu mai are în faţa sa un univers ostil Trebuie să fim mult mai activi în prezentarea înfăptuirilor româneşti contemporane, în afirmarea concepţiei filosofice care acordă înţelegerea profundă a legilor realităţii şi sensurilor dezvoltării sale, în afirmarea efervescenţei creatoare a socialismului Mai multe eforturi trebuie făcute pentru transmiterea peste hotare a realizărilor culturii româneşti contemporane, a operelor de meditaţie şi de artă ale creatorilor care poartă în ele încărcătura luminoasă a umanismului românesc, a optimismului generat de încrederea în mersul ascendent al societăţii, al modelării omului sfârşitului de veac XX Integrând valorile tradiţionale ale unei culturii milenare cuceririle estetice ale contemporaneităţii, oglindirea evoluţiei condiţiei şi conştiinţei umane spre idealuri spirituale superioare, creatorii României socialiste realizează un dialog sincer, totdeauna deschis Ei exprimă plenar raţionalitatea comportamentului istoric al poporului român, voinţa sa nestrămutată de libertate şi pace, sensurile majore ale înaltei sale demnităţi naţionale Suntem ferm convinşi că răsunetul internaţional al culturii româneşti în totalitatea ei organică este cu atât mai mare, cu cât îşi va fi asimilat, în mod creator, tot ceea ce este mai de preţ în spiritualitatea întregii lunii Cunoaşterea patrimoniului spiritual al fiecărui popor, se înscrie într-un continuu flux de a da şi a primi Pentru această cunoaştere reciprocă transmitem mesajele culturii româneşti pe toate meridianele şi primim solii spiritualităţii tuturor popoarelor, fiind ferm convinşi că în felul acesta servim o grandioasă cauză a întregii omeniri – convieţuirea liberă, în pace şi prietenie a tuturor popoarelor lumii Acest postulat, afirmat şi reafirmat de atâtea ori de purtătorii de cuvânt ai viziunii româneşti despre lume, se interferează cu aspiraţia neîntreruptă a omului creator în aria valorilor materiale şi spirituale, spre libertate, cu voinţa sa de a fi util semenilor săi şi de a spune adevărul, oricât de tulburătoare ar fi realitatea Afirmarea umanistă a adevărului şi a omului este legea fundamentală a celor care creează o viaţă şi o orânduire nouă în România prezentului Umanismul acestei concepţii acordă un sigiliu luminos prestigiului internaţional al ţării noastre SENSURILE CRITICII ŞI POLEMICII A existat totdeauna o profundă controversă, exprimată în îndelungi dezbateri, relativă la critica literară, echivalată cu un gen sau specie a vieţii literaturii S-a teoretizat îndeajuns, dar niciodată desăvârşit, în jurul actului critic şi al înscrierii sale în zona pură a creaţiei Au fost opinii care declarau existenţa sentimentului primordial de „invidie” la reprezentanţii criticii, nu îndeajuns de artişti pentru a fi devenit ei înşişi creatori În realitate un critic este o conştiinţă lucidă, încărcată de responsabilităţi, un judecător imparţial de valori, care transmite, prin intermediul scrisului, opinii orientate de legi estetice dzvorâte din ideologii acceptate Dar totdeauna vor vibra, neputând fi ascunse nici chiar de cea mai rectilinie ori încifrată teorie, părerea subiectivă, aderenţa, starea personală de înţelegere sau de respingere a operei estimate Întreaga structură a criticului, întreaga sa formaţie anterioară, o atitudine profund umanistă se însumează în faţa creaţiei pe care îşi propune s-o studieze Opera de artă se prezintă în realitatea sa integrală, iar criticul, înclinat îndelung asupra armoniei sale, caută să şi-o însuşească şi să o valorifice, în acelaşi timp, pentru mulţi alţii Această analiză şi înţelegere simpatetică a operei este în corelaţie cu funcţia caracteristică a criticului, de intermediar elevat, între cel care scrie şi cei care citesc Pentru critic, orice operă literară trebuie să fie o nouă treaptă de cunoaştere estetică, o realizare de comuniuni spirituale Au existat cazuri în istoria literaturilor în care această comuniune a fost purtată până la actul fuziunii Chiar critica impresionistă nu trebuie să dezvăluie, în primul rând, personalitatea aceluia care o practică, în detrimentul realităţii şi al substanţei operei supuse actului analizei Criticii nu pot recrea lumea propusă prin opera de artă, ci numai evoca În realitate, critica trebuie să fie scrisă pentru cei care citesc, nu pentru cei care scriu Intelectualul de vastă cultură, cunoscător al tuturor monumentelor literaturii lumii, criticul este un spirit speculativ şi sintetic, înzestrat cu o mare forţă de discernământ estetic, angajat în efervescenţa creatoare a prezentului În fiecare cititor există, implicit, şi un critic, dar nu şi facultatea de expresie, aptitudinea de a împărtăşi şi altora păreri argumentate despre opera de artă Aceasta este misiunea criticului care pătrunde cu antenele marii sale sensibilităţi în miezul viu al operei şi vorbeşte despre o carte ca un poet despre obiectele artei sale El nu poate fi un amator al divagaţiilor sterile care să-i pună în lumină cu orice preţ, ci necesarul interpret al operei, care-şi exercită responsabila sa misiune cu pasiune şi cu o profundă modestie (S-au putut pronunţa chiar şi cuvintele — Umilinţă, smerenie ) Am terminat de scris un studiu despre Pietro Aretino care va servi drept prefaţă unui volum antologic de traduceri din opera sa L-am regăsit astfel pe unul dintre cei mai mari polemişti ai lumii, pe scriitorul neconformist care s-a ridicat cu tărie, în numele libertăţii de gândire, împotriva misticismului şi a contemplaţiei ascetice, pentru o lume într-adevăr naturală şi umană, pentru o artă a cărei transfigurare să oglindească realităţi contemporane El a fost un spirit etern nedomolit, într-o perpetuă, intensă activitate, împotriva dogmatismului clerical, împotriva retorismului în literatură, împotriva „puternicilor” vremelnici ai pământului Acest viguros contestatar al timpurilor sale de involuţie istorică avea să fie numit de marele poet Ludovico Ariosto – Divinul Pietro Aretino, flagelul principilor Nu avea să existe în literatura Italiei un mai teribil polemist decât acest spirit rebel convenţiilor şi constrângerilor, conştient pe deplin de noua forţă a scrisului Virulenţa celor 3 000 de Scrisori a ridicat polemica la treapta de document şi artă literară prin satirizarea Curiei Papale, a înalţilor prelaţi, a feudalilor contemporani, a retorilor, care în numele unei „decenţe” estetice, încercau să pună cătuşe manifestărilor îndrăzneţe ale artei El a reabilitat condiţia scriitorilor, a creatorilor care sunt „mari pentru eternitate”, în faţa acelora care sunt „mari pentru o clipă” Polemica, instrument de luptă al artei s-a îndreptat astfel spre ţinte juste, şi „puternicii pământului” din secolul al XVI-lea au tremurat în aşteptarea Scrisorilor lui Pietro Aretino Aceeaşi vigoare a străbătut în literatura română, pamfletele lui Tudor Arghezi Cine va uita vreodată magica lor otravă decantată din retortele alchimiei verbale care cobora pe treptele infernului Florilor de mucigai Cine va uita vreodată Baroane, expresie polemică a celui mai cutremurător fior patriotic, concentrat de supremă forţă a expresiei marelui poet român până la a deveni o neagră nestemată, un nucleu iradiant de ură şi de curaj absolut în faţa celor „puternici pentru o clipă” Aşa au fost şi atât de tensionatele articole polemice, pamfletele lui Zaharia Stancu, tot atâtea lovituri acumulate împotriva guvernanţilor laşi şi venali, împotriva politicienilor veroşi, împotriva cenzorilor ipocriţi, împotriva rechinilor presei şi literaturii Totdeauna însufleţiţi de înalte idealuri etice, asemenea scriitori nu au mânuit puternica lor armă pentru finalităţi egoiste În puritatea morală a intenţiilor lor salutare îi stat marea lor forţă Ea nu poate reprezenta expresia de coterie, de grup Sensul primordial al polemicii constă în a fi o voce corală, o însumare a unei dorinţe de a reacţiona activ, generală Polemica nu-şi poate găsi sensuri de atac la persoană într-o societate a cărei colosală construcţie numai, materială şi spirituală, acceptată unanim, cere strângerea înmănuncheată a tuturor energiilor Adversarii către care se îndreaptă săgeţile ei de foc nu se află în interiorul Cetăţii Soarelui În incinta ei sunt strânşi toţi cei care se împărtăşesc de la sentimentul solidarităţii, care este substanţa structurală a societăţii, baza vieţii integrale şi a oricărei creaţii la scara umană Aceia care-şi pun în slujba colectivităţii omeneşti întreaga energie, forţa morală şi ardoarea de a înţelege, de a şti, de a crea, sunt egali, deschişi unul către altul şi în mod necesar, solidari Sensurile polemicii se metamorfozează în felul acesta în sensurile convergente ale dezbaterii creatoare MEMORIALELE LUI PÂRVAN Să spunem tot binele despre seria de Restituiri a Editurii Dacia din Cluj, pe care o orientează, cu competenţă ştiinţifică şi sigur discernământ, în criteriul alegerilor lucrărilor publicate, profesorul Mircea Zaciu Un exemplu poate fi restituirea în cadrul acestei valoroase colecţii a Memorialelor lui Vasile Pârvan, ediţie îngrijită cu prefaţă şi note de Ion Vartic În arcul culturii moderne româneşti, Vasile Pârvan reprezintă una din încordatele sale forţe creatoare În cazul lui ştiinţific se poate vorbi, dincolo de siguranţa desăvârşită în interpretarea critică a istoriei, de cunoaşterea profundă a izvoarelor, de existenţa unei intuiţii geniale în a înţelege şi a domina cele mai complexe probleme ale cercetării istorice Erudit şi gânditor profund, Vasile Pârvan poate fi considerat îndrumătorul spiritual al unei serii de iluştri savanţi români care s-au format în incinta Şcolii Române din Roma al cărui prim director a fost el El a căutat să înrădăcineze adânc în asemenea discipoli, aşa cum apare clar în Memoriale credinţa fermă în continuitatea şi solidaritatea cu tot ce este măreţ şi etern în curgerea istorică a secolelor Memoriale este o carte pecetluită de sigiliul unei asemenea credinţe, unei asemenea concepţii grave despre viaţă şi lume Aşa cum afirmă Pârvan, numai două lucruri merită efortul şi simpatia noastră, cultul pentru trecutul milenar al istoriei popoarelor şi cultul pentru geniul uman, totdeauna biruitor Memoriale este un îndreptar de înaltă atitudine etică, un breviar moral, iar autorul lui, un sacerdot al adevărului integral, care a voit totdeauna, cu o tensionată tenacitate, să creeze un univers de frumuseţe şi de meditaţie, ale cărei semnale caracteristice să fie transmise ca mesaje raţionale tuturor şi în primul rând tineretului Pentru aceasta, ca nimeni altul, Pârvan a săpat în vastele zăcăminte arcane ale trecutului pentru a afla cristalele unor construcţii de lumină, nuclee iradiante ale viitorului În paginile Memorialelor răsună accentele Cânuirii României, în „înţelegerea sculpturală a vieţii Patriei, în care fiecare monadă socială trebuie să fie, ca protagonistul Alegenor, un stăruitor cioplitor în marmură la măreţul edificiu care reprezintă colectivitatea umană Cartea aceasta, unică în literatura română este şi o ferventă pledoarie pentru înalta misiune a intelectualilor care trebuie să colaboreze totdeauna pentru salvarea demnităţii umane Ea poate să fie şi o exaltare a sensului datoriei = „Ferice – va scrie Pârvan – ferice de cel ce şi-o cunoaşte întreagă şi o împlineşte cu toată puterea sufletului său” În Memoriale este exaltată şi munca echivalentă cu însuşi ritmul vieţii, acordând ca şi libertatea „taine, frumuseţe şi caracter propriu fiinţei noastre” Munca este pentru marele moralist „cel mai frumos imn pe care l-ar putea sufletul nostru cuprinde în adâncimile lui” Noi nu vom uita niciodată noaptea înaltă în care, coborât la Roma, poetul Nichita Stănescu, a improvizat la pian, în aula Accademiei di România, la ale cărei prime destine prezidase autorul Memorialelor, teme solemne care aspirau să evoce grandoarea umbrei sale Sunetele pianului puteau aminti de vibraţia de orgă a frazelor armonice ale magistrului care în finalul acordurilor profunde ale Memorialelor, intonează vieţii solare şi seninătăţii LA CENTENARUL LUI PANAIT ISTRATI Sărbătorirea centenarului lui Panait Istrati are o profundă semnificaţie pentru orice scriitor care reprezintă, în structurile ei de cristal, elevaţia conştiinţei epocii şi poporului căruia îi aparţine, pentru orice creator care nu se abandonează visului steril care îl izolează de oameni, ci caută să transfigureze istoria concretă în armonica fuziune care trebuia să existe între trăirea singulară şi cea a imensului fluviu uman, între vocea unică şi coralitatea întregii lumi Investigator tenace al sufletului omenesc, creator al axelor de simetrie ale lumii, scriitorul vrea să edifice o operă a cărei finalitate este totdeauna umanistă, orientată de încrederea nestrămutată în om şi în facultăţile sale, relevând integral adevărul şi frumuseţea lumii, înscriind în paginile sale, dincolo de abstract şi metaforic, mutaţiile de experienţe istorice şi culturale pe care le determină epoca şi trăirea sa Mai mult decât alţi scriitori, Panait Istrati a dat dovadă de profundă probitate artistică, reprezentându-se fără fardare, drept parte integrantă a poporului său, a universalităţii vieţii şi a lumii spirituale pe care a străbătut-o în parcurgerea arcului său existenţial Noul Gorki al Balcanilor, cum avea să fie salutat în scrisoarea de explozie admirativă a lui Romain Rolland, s-a dovedit un om, ca oricare altul, nefiind nici aspaţial nici atemporal, purtând întreaga încărcătură a speţei sale, în drumurile aspre ale creaţiei de artă, în aspiraţia de a nu se aliena, de a nu se îndepărta niciodată de zonele umanităţii Panait Istrati nu a negat niciodată viaţa, simţurile şi inteligenţa sa fiind totdeauna profund atente la miile de chemări ale existenţei, exaltând îndrăzneala umană, energia, prietenia, încordarea omului în faţa forţelor oculte care se ridică împotriva umanităţii, îndemnând la solidaritatea generală, în faţa obstacolelor şi puterilor adverse Într-un eseu-manifest Ceva mai bun, mai omenesc (România Literară, nr 66/1933), Panait Istrati putea să afirme: „… Când religiile se năruie şi când toate doctrinele sociale se dovedesc neputincioase, singur artistul, preot al frumosului etern, mai poate reclama dreptul la direcţia morală a umanităţii… Această afirmaţie poate să fie considerată o cheie care decodifică toată orientarea, uneori, (aparent), alternantă, a vieţii şi creaţiei lui Panait Istrati, dar totdeauna în convergenţă către steaua polară a artei „Vagabondul de geniu, modernul cavaler rătăcitor”, chiar atunci când putea să se declare „un învins41, se afla sub dominanta spiritului, a vieţii spirituale care „pluteşte pe deasupra timpului, în ciuda năruirii atâtor civilizaţii…” Au trecut ani mulţi, nu numai de la naşterea ci şi de la moartea scriitorului, s-au scris nenumărate studii şi cărţi interesante pentru clarificarea monografică a destinului literar al lui Panait Istrati, s-au decantat opinii şi atenuat polemici, pentru a se putea într-adevăr, astăzi trasa un portret rembrandtesc, deci în umbre şi lumini, corespunzător unui scriitor modern, înscris într-o structură deschisă, dincolo de fabulosul orient şi exotismul care fuseseră consideraţi ca unicii poli de atracţie ai prozei sale Există astăzi, pe punctul de a fi încheiată, o vastă ediţie bilingvă a Operelor lui Panait Istrati, scriitor român de expresie franceză Pentru că, aşa cum a afirmat marele narator Mihail Sadoveanu, Panait Istrati este un frate al său şi fiu al pământului românesc, iar subtilul Camil Petrescu sublinia categoric că: „Împotriva împrejurării că a trăit mai mult în străinătate, şi mai ales împotriva faptului că a scris într-o limbă străină, Panait Istrati e într-o nebănuită măsură un scriitor al specificului românesc, fiindcă de altfel orice scriitor mare fiind trebuie să fie naţional…” Şi tot aici poate să fie amintită cronica apărută la Ciulinii Bărăganului în Feuille el Avis în care se arată că Istrati a anexat pământul României la „harta geografică a literaturii lumii” În această „epopee modernă” a pământului românesc fraternizează toţi „oamenii de inimă”, purtaţi de scriitor sub reflectoarele artei sale care caută să descopere legături şi înlănţuiri de cauze, după cum caută să integreze unitatea umană în lanţul infinit al colectivităţii, animată mereu de sensul primordial al unităţii Panait Istrati a încercat să fie un imens receptacul, o fibră mlădioasă, sonoră, în consonanţă cu universul său contemporan, agitat totdeauna de puternicul element al apartenenţei sale la pământul şi la cerurile care s-au boltit asupra naşterii sale Nu cred că s-a afirmat îndeajuns, în exegezaistratiană, înfiorarea scriitorului de nelinişti şi căutări, aflat parcă într-o continuă fugă, în întrecere cu timpul şi pendulările existenţiale alterne, pentru a-şi încărca cu experienţe intense viaţa care nu poate fi trăită decât la o înaltă tensiune La Panait Istrati există o curgere paralelă, dar cu iuţeli inverse, a timpului interior în discordanţă cu timpul exterior al încercării de a trăi sub semnul voinţei de a cuprinde în sine toate datele şi evenimentele înconjurătoare El a avut în permanenţă neliniştea de a nu putea ajunge la ţintele visate, fremătând de acel travaliu interior care stimulează revărsarea eului asupra punctelor de reper ale interesului său ideal de a cunoaşte şi de a activa elementele stimulatoarea le creaţiei în orice zonă a creaţiei umane Cu toate tribulaţiile şi vicisitudinile sale existenţiale, el a fost însetat profund de viaţă, un spirit liber, un protagonist al prieteniei (acest mare dar care trebuie să fie făcut şi primită „în genunchi44), şi al solidarităţii umane Accentele de pesimism care i-au putut uneori sigila paginile, n-au fost echivalente cu resemnarea El nu a fost desigur un înger coborât din ceruri, ci o picătură de cristal din imensul fluviu uman, căutând să răsfrângă în transparenţele sale, întreaga curgere, drama şi frumuseţea lumii şi pământurilor româneşti El a căutat să fie, chiar atunci când îşi clama dezamăgirea, un afirmator al adevărului său Temperamentul lui a fost desigur profund dramatic, doritor intens de emoţii plenare, de furtuni afective, de propovăduitor al solidarităţii umane, parte integrantă din universalitatea vieţii şi a lumii spirituale El nu a fost un neutral, un neparticipant, ci a ridicat vocea sa de protest împotriva a tot ceea ce lui i se părea că ştirbeşte din imaginea omului care este o fibră sensibilă, structurală a universului Pentru el, dincolo de orice îndoială, a existat un punct ferm în universul oscilatoriu, farul artei sale Visător, dar niciodată izolat în turnurile înalte ale alienării, el s-a înscris în epocă şi în structurile colectivităţii de care a fost legat prin infinita sa sensibilitate, încercând să fie o vibraţie profundă a unui spaţiu şi timp determinat, transfigurând în artă, istoria, visul şi aspiraţia spre libertate a oamenilor născuţi pe pământurile binecuvântate de la Dunăre şi Mare El a dorit ca fiecare rând al său să fie înscris în marea carte naţională românească Deschis totdeauna către fluxul de idei, autodidactul de geniu, a căutat să ridice o construcţie de artă, ascultând de glasul, în permanenţă viu, al istoriei El se ridică pentru libertatea spirituală care acordă sigiliul său nemuritor tuturor operelor create în numele său Simbolul său cristalizează în versurile vântului = Le vent! Le vent / For ce amie de l’homme libre Messager qui traverse les espaces avec ton fleuve de purete Que tu sois le zephir qui caresse le visage Ou la bise qui cingle les joues Ou que tu souffles en tempete pour nous prouver ton coeur a-mi Tu restes toujours la force amie de l’homme libre, qui unit les coeurs! Drumul lui Panait Istrati a fost luminat de marile speranţe pe care le poartă în sine conştiinţa de a servi omul (ce mândru sună acest cuvânt!), încrederea nestrămutată în mutaţiile pozitive ale condiţiei umane El a demonstrat aptitudini excepţionale în a sonda în vastele zăcăminte ale vieţii interioare a oamenilor şi în primul rând a propriei trăiri, pentru a purta în faţa luminii sâmburele iradiant al fiecărei creaturi El caută frumuseţea şi adevărul iar protagoniştii operei sale de la Kira Kiralina la Nerantsula, vor să demonstreze că valoarea umanistă a lumii este, în realitate, o aspră ascensiune etică Dincolo de abstract şi metaforic paginile literaturii lui Panait Istrati sunt un elogiu adus omului, neliniştii şi aspiraţiilor sale, trecerii acestei făpturi, singura raţională din univers şi care încearcă să lase o urmă durabilă în curgerea timpului ireversibil Omul, în vicisitudinile, în pendulările alterne ale vieţii, nu trebuie să renunţe la demnitatea care îl diferenţiază în lume Aceasta poate fi finalitatea paginilor lui Panait Istrati care a izbutit să omogenizeze transfigurarea poliedricei realităţi la focurile proprii marelui talent, stabilind un perfect sincronism între fantezie şi adevăr Înscris totdeauna în realitate, rampa de lansare pentru oricât de îndrăzneţ vis, Panait Istrati a fost creatorul propriului său destin de artă şi emblematic, al omului pe care a căutat să-i reprezinte drept cea mai vie şi mai conştientă dintre toate fiinţele care trăiesc În Kira Kiralina el putea să scrie: „… Une vie d’homme ne se raconte ni ne’s écrit Une vie d’homme qui a aime la terre et la pareourue est encore moins susceptibile de narration Mais quand cel homme a été un passionne, qu’il a connu tous les degres du bonheur et de la mizere en courant le monde, alors essayer de donner une image vivante de ce que fut să vie c’est presque impossible Impossible pour iui-meme d’abord, ensuite, pour ceux qui do-ivent l’ecouter…” Dar el a făcut-o şi în oglinda profundă a tuturor personajelor operei sale se răsfrânge imaginea creatorului, a „omului din viaţa care scrie literatură…” El a străbătut un aspru itinerar pentru a se iniţia el însuşi şi apoi a transmite celorlalţi oameni tainele profunde ale lumii şi ale artelor Dar el nu a aspirat spre trăirea singulară în lunga sa confesiune dramatică despre propria viaţă împletită cu a celor mulţi, ci spre cunoaşterea şi revelarea structurilor şi adevărul marilor probleme care agită viaţa şi de ale cărei unde fremătătoare nimeni nu se poate izola pe insule solitare Opera sa nu este altceva decât o interferare a vieţii generale cu cea individuală, o mărturisire în care realitatea este transfigurată de artă Examen al conştiinţei scriitorului, reflectare în apele de lumină ale verbului, opera lui Panait Istrati reduce universalul la unitatea psihologică a creatorului, el însuşi om atât de viu, înrădăcinat adânc în realitate, înţelegând arta ca acţiune El a purtat în paginile sale, întreaga încărcătură a omului care nu este înzestrat numai cu clara raţiune ci este şi o trestie mlădioasă care se îndoaie în bătaia vântului contrar Niciodată în istorie nu a putut să existe o pozitivă atitudine etică dincolo de aria infinită a libertăţii omului Totdeauna morala şi-a aflat izvoarele clare din zonele înalte ale libertăţii cucerite Aceia care au luptat împotriva libertăţii au făcut parte dintre forţele oarbe antiumaniste, ridicându-se, implicit împotriva sensului etic care orientează faptele demne de a se înscrie în patrimoniul spiritual al omenirii, în arcul evoluţiei sale Libertatea este echivalentă, pentru aceia care meditează umanist asupra acestei magnifice noţiuni, cu capacitatea dar şi cu voinţa fermă de a înţelege complexitatea lumii, naturii, societăţii şi omului Acesta este sensul etic al literaturii lui Panait Istrati şi nu am dori pentru destinul său decât ca orice cititor să reafirme cuvintele lui Romain Rolland, primul cititor al primelor pagini ale scriitorului român: „… Je lus, et je fus saisi du tumulte de genie Un vent brulant sur la plaine…” O MĂRTURIE DESPRE CAMIL PETRESCU L-am cunoscut parcă de totdeauna pe Camil Petrescu M-am apropiat de el cu marea sfială a cititorului adolescent, aproape înspăimântat de luciditatea scriitorului care arunca priviri atât de pătrunzătoare în universul abisal al sufletului omenesc contemporan Jocul lui scăpărător de idei a avut atunci pentru mine reverberaţia şi contururile unor constelaţii pe ceruri clare determinate de geometrii antropomorfice Îmi apărea ca un spirit intens neliniştit, comparabil cu al creatorilor Renaşterii, etern în tumulturi, bântuit ca şi ei de nesfârşita căutare a perfecţiunii, atins ca şi ei de aripa neagră a dramei nedesăvârşinii, suferind de tragedia deU incompiuto Am crezut totdeauna că pentru Camil Petrescu au existat zidurile invizibile, pirandelliene, care îl încarcerau într-o lume ostilă, cu marea lui dorinţă de zbor Când l-am cunoscut personal, am fost fericit că intuisem în el un pasionat de înălţimi Alpinistul care eram atunci, se mândreşte cu amintirea orelor petrecute lângă scriitor şi copiii săi, care-i cereau cu pasiune ultima naraţiune despre escalade De altfel cartea lui, epopeea celor mici şi candizi, Papuciada, este şi o carte despre munţi Şi cine uita vreodată descrierea drumului alpin, de război, din Ultima noapte de dragoste Am fost fericit, când i-am putut pune la dispoziţie, pentru consultarea exhaustivă pe care o dorea, sutele de fişe pe care le redactasem pentru o eventuală carte despre Bălcescu şi Italia Şi am avut şi înaltul, cutremurătorul privilegiu de a fi alături de el, în clipa morţii Trecerea a fost o zbatere îndelungă, o dramatică luptă, în sensul etimologic al agoniei Liniştea ultimă I-a pecetluit în noaptea aceea profundă cu un zâmbet peren Aşa mi-a rămas, pentru totdeauna, înrădăcinat în pupila dilatată Camil Petrescu, un om între oameni O asemenea caracterizare poate să apară mai subliniat din paginile mai puţin cunoscutului său jurnal În conturarea personalităţii complexe a lui Camil Petrescu se înscriu dimensiunile fragmentelor Jurnalului său, publicate în două numere consecutive ale Vieţii Româneşti, decembrie 1957 şi ianuarie 1958 Cele 42 de pagini sunt tot atâtea profunde oglinzi, în care se reflectă poliedric, oscilantul între polii de vis şi frumuseţe, cel mai lucid analist al prozei moderne româneşti, tulburătorul autor al Patului lui Procust şi al Ultimei nopţi de dragoste, cronicarul transfigurării istoriei în Un om între oameni Camil Petrescu îşi începe jurnalul său fragmentar la 13 ianuarie 1927, anul în care împlinea 33 de ani, vârsta fatală a poeţilor De la început autorul ţine a declara că nu este convins de finalitatea pozitivă a unui jurnal, dar îl scrie din nevoia exteriorizării, dorind să-şi înregistreze în note „fie şi agramate”, zigzagurile îndoielilor sale cotidiene Pentru el, în conflictul permanent în care se află cu întreaga lume, jurnalul trebuie să fie un martor tot atât de obiectiv ca un aparat de filmat Prima pagină a Jurnalului stă sub semnul negru al ideii de sinucidere Va reveni asupra acestei obsesii şi în nota următoare peste cinci săptămâni Pentru el sinuciderea apare ca o soluţie logică, nu ca una sentimentală iar apăsarea ei strivitoare, obsesivă, are nuanţa definitivului, în notaţiile incisive, care îl amintesc atât de mult pe autorul comentariului cel mai strălucit al propriilor sale romane, Camil se ridică vehement împotriva „vecinilor săi de viaţă”, mărturisindu-şi până la urmă indiferenţa, după douăzeci de ani de aspiraţie, în faţa stimei contemporanilor săi — Ca într-un insectar strălucitor sunt ţintuite, cu acul cel mai ascuţit al ironiei figuri de ignobili politicieni = „Am fost la Minister – scrie Camil O lume imensă în cabinetul lui V aşteptând cu figuri deprimate fără să fie primită de G V apare din când în când cu privirea absentă şi răspunde eu o grabă epileptică, cu gesturi inutile numai – nu… nu se poate… azi e ocupat d ministru Unii îl iau de mână ca să-i atragă luarea aminte, alţii îl trag de haină, câte doi îi taie calea Dar el nu vede pe nimeni…” Jurnalul lui Camil Petrescu cunoaşte apoi o lacună de doi ani În notările prezente din nou apar constatările relative la situaţia materială care îi este dintre cele mai triste, din nou aspiră către sinucidere Ecuaţia vieţii sale s-a închis, orice efort de a sparge zidurile invizibile care îl încarcex cază, i se pare inutil îl dezgustă chiar şi literatura în acest crepuscul atât de lamentabil al zadarnicei sale trăiri O nouă lacună de doi ani în Jurnalul său atât de fragmentar, până la data de 28 iunie 1931, când recitându-şi notele trecute, acestea îi apar ca o înregistrare agramată, fără de interes, fără de conţinut, fără coherenţă Totuşi se descoperă clar, un sâmbure central, scăpărând ca un diamant negru = marea durere permanent prezentă, impresia halucinantă de tensiune existenţială a deznădejdii până la ultima limită, până la cel din urmă prag = „Propriu-zis – scrie Camil – caietul acesta rămâne un registru al clipelor când gândul sinuciderii mi-a apărut absolut de neînlăturat” Arcul claustrării cunoaşte punctul său de încordare maximă, este neurastenizat din cauza surzeniei pentru care trebuie să facă eforturi ucigătoare, se consideră exclus de la posibilităţile vieţii României contemporane în care totul se aranjează în „şoaptă44 = „Nu pot trăi din scrisul meu = piesele nu mi se joacă, romanul nu mi-a adus mai mult decât aduce atâta scris unui copist Din ziaristică nu pot trăi Şi apoi e necesar să trăiesc? Dacă nu mă pot realiza „în anul acesta, 1931, însemnările sunt mai multe, incisive, azvânite cu o rapidă şi sigură trăsătură de condei Este obosit de corectura la Danton, nu poate găsi bani pentru o eventuală plecare la mare, este pasionat de box, îl întâlneşte pe Sebastián venit de la Paris şi cu care ar vrea să scoată o revistă vie etc Dar zigzagul stării sale sufleteşti înscrie din nou un punct de involuţie = „nimic nou, totul stupid de fără perspectivă4 Este din nou bolnav descurajat Nu poate plăti chiria, nu are apă în casă, a rătăcit manuscrisul romanului început, persoanele care îi dau rendez-vousuri nu vin la întâlnire etc Dar curba redevine ascendentă în urma petrecerii de trei săptămâni la Ealcic Reia acum cu intensitate lucrul la teza de doctorat Toamna, cu însemnarea de la 1 octombrie se prevesteşte tragică financiar = „azi literalmente nu am ce mânca…” I se vindea biblioteca şi era indignat că Pamfil Şeicaru avea o avere de 40 de milioane, i se stingea lumina electrică pentru neplată, nimeni nu-i acorda sprijin pentru a trăi Peste ani, în 1936, Jurnalul devine o sinteză de însemnări eseistice, extinse, despre paralelismul trăirii, despre convenţionalul valorilor Este mulţumit de calitatea notaţiilor din Jurnal, considerat acum ca o fidelă confidenţă intelectuală Notele din 22 februarie 1936 au o profundă semnificaţie pentru descifrarea dimensiunilor cadrului filosofic al lui Camil Petrescu care afirmă în mod absolut că schema gândirii sale era complet fixată în 1915 când a început să scrie Jocul ielelor Atunci el a descoperit că timpul este a patra dimensiune a spaţiului în acelaşi timp, cu analiza apriorismului kantian, expusă în Ultima noapte… Tot ce urmase un sfert de veac, a fost — Scrie Camil – numai o informare şi o documentare pentru ilustrarea acestei gândiri O notaţie imediată dimensionează vastitatea informaţiei autorului Jurnaluluicunoscător perfect de exemplu al proporţiilor mişcării stahanoviste El stabileşte şi o concordanţă perfectă „între fond şi formă „ca să iasă cuvântul singur în întâmpinarea gândului destinat… Să fie ca un pian cu toate coardele şi clapele în bună stare, cu un exerciţiu al degetelor la punct „însă în aşa măsură ca mina şi instrumentul să răspundă de se poate instantaneu gândului Notaţiile ulterioare redevin rapide, nervoase căutând să înregistreze instantanee din meandrele gândirii autorului Aforismele sale sunt acum încărcate de energie şi dinamism vital = O viaţă de om e scurtă Ocolurile sunt pierderi propriu-zis ireparabile Activitatea omului trebuie să fie bivalentă şi convergentă în acelaşi timp Adică tot ce face să fie de două ori util = imediat, şi pentru viitor în acelaşi timp… Convergenţa trebuie să fie activitatea în sensul că axa celei de a doua valenţe să fie bine orientată de la începutul vieţii, ca să se prindă într-o desăvârşită orientare toate resorturile, toate gratuităţile toate încercările necontinuate ale activităţii tale istorice… De o rară artă a ironiei virulente sunt notele din ziua de 15 noiembrie 1936 în care îl demască pe faimosul purist al limbii române Timoleon Pisani, cel morocănos, cu mustăţile pleoştite şi umede, căruia îi demonstrează cu strălucire propriile sale greşeli elementare de gramatică română O splendidă pagină de curaj şi atitudine este pledoaria sa pentru prieteniile pe care le avea cu intelectualii evrei cu Const Graur, Mihail Sebastian, Carol Grünberg Ultima însemnare este din 29 iunie 1939, când la 46 de ani este dezamăgit că nu figurează în cel de al şaptelea volum de memorii semnat de Nicolae Iorga E pentru el o senzaţie stranie „impresia de neexistenţă în cartea unui istoric” şi ştiinţa înspăimântatului său zbucium Cu acest prilej se ridică împotriva Memoriilor, se ridică şi împotriva propriului său Jurnal în care – declara acum – s-a mulţumit să scrie ceea ce avea interes să fie ştiut pentru o mai bună înţelegere a operei şi gesturilor sale Adevăratul, fidelul său jurnal a fost cel medical în care-şi notase cotidian timp de 10 ani jocul impresiilor organice şi care i-a folosit ca un martor de îmbunătăţire a stării sale fizice Îşi propune ca de aci înainte în Jurnal, mergând numai la esenţe să scrie aproape cifrat, doar pentru uzul propriu Dar nu I-a mai continuat Mai există un post-scriptum al Jurnalului, datat 17 sept 1940 în care arată că la această dată făcuse corectură cu creionul asupra însemnărilor din caiet Jurnalul lui Camil Petrescu este o oglindă pe care, ca şi Stendhal a plimbat-o, mai mult de două decenii, de-a lungul drumurilor vieţii sale El este, chiar atunci când se declară altfel, o profundă şi sinceră confesiune, un lung strigăt de alarmă pentru condiţia intelectualului într-o lume ostilă El este un act de apărare a culturii, o altă mărturie umanistă a operei marelui scriitor român ECOURI ARGHEZIENE ÎN LUME De câte ori ne aflăm în magica incintă a Mărţişorului, o colină peste care suflă spiritul cum scria Maurice Barrès aflăm edenul unei grădini şi o lespede care generează mitul nemuririi Aci fremătăm totdeauna de amintiri şi omagiem pe poetul solar şi al mişcării, pe profundul liric care a cântat viaţa şi dragostea, de la firul de iarbă şi până la cea mai îndepărtată, intermitentă stea, de la bătaia vântului şi freamătul apelor fluide, până la cea mai năprasnică mişcare a Cosmosului Nemuritor luceafăr al poeziei contemporane, singurul comparabil cu Mihai Eminescu, Tudor Arghezi este poetul tuturor temelor, care de la versurile de candoare infinită pentru copii până la incandescenţa virulentelor sale pamflete, ştie să captiveze şi să înfioare prin luminoasa simplitate şi claritate deplină, prin varietatea nemărginită şi înţeleaptă a conţinutului, prin desăvârşirea frumuseţii formei, fuzionând într-o unitate indestructibilă, de splendoarea şi duritatea diamantului Cântând în faţa întregii lumi caracteristicile naturii, vieţii şi sufletului oamenilor ţării sale, Tudor Arghezi ascende în universal Cuvinte potrivite este creaţia unui mare spirit neliniştit esenţial, a unui zburător cu o aripă neagră, agnostică Itinerariul acestei nelinişti atinge graniţele zonelor alienării, este ecoul uriaş al întrebărilor fără răspuns Uneori, divinitatea poetului nu păstrează numai caracteristicile sale arcane, ci se învecinează, cu panteismul francescan creator al „fratelui soare” şi a „surorii luna” Veghea neliniştită argheziană a modernismului său care pendulează între credinţă şi negaţie, între polii îndoielii şi dorinţei de a afirma, între starea titanică a omului care poate respinge concepţia mistică a unei nebuloase entităţi metafizice, exilată în ceruri îndepărtate şi reci, şi freamătul de ape clare şi umile ale rugăciunii în asceză Coexistă permanent ipostazele stării de candoare a copilăriei în care imaginile sunt dilatate infinit de ochii plini de mari mirări, cu peregrinarea care se opreşte totdeauna în faţa înaltelor porţi care închid mistere şi la care orice bătaie este zadarnică Există în universul arghezian o sete de real şi de concret care nu exclude starea fantastică, echivalentă de atâtea ori cu poezia şi visul Infernul arghezian nu este cel dantesc şi el nu îndepărtează speranţe Infernul arghezian este un infern social în care toate elementele vibrează îndelung de presimţirea unor cutremure viitoare Versurile de seară ale marelui poet sunt pulberile de fum care ancorează la ţărmul seninătăţii şi al căutării armoniei pierdute Ele sunt şi decantări edenice în amintirea şi prezentul iubirii Niciodată arta argheziană nu a fost un joc secund, nu a fost evadare şi nici act creator gratuit Cântare Omului este ultimul inel al milenarei serii tematice a sociogoniei şi va afirma încă o dată profunda sinceritate de creator a lui Arghezi Prin el se face trecerea spre noul umanism, spre noua viziune a omului şi a istoriei, este rezultanta de apogeu a unei experienţe intense, cutremurătoare dar nu şi rezolvarea definitivă a tuturor neliniştilor Vocea lui Tudor Arghezi răsună clar în comunitatea culturală a lumii chiar dacă marea lui originalitate, sensurile spiritualităţii sale, nu pot să fie receptate integral, de către aceia care nu cunosc miracolul de omogenitate şi facultate expresivă care este limba română Dar oamenii de cultură ai lumii contemporane nu au putut să nu se apropie de nestematele argheziene chiar dacă strălucirea lor nu era integrală în veşmintele noi ale tălmăcirilor în alte limbi ale comunităţii universale Pentru că nu se poate afirma că poezia lui Arghezi nu călătoreşte pe meridianele cele mai îndepărtate ale geografiei spirituale, încărcată de valenţele nobile ale operei: unui mare creator De universul ei s-au apropiat n ari poeţi şi exegeţi înzestraţi căutând să reconstruiască în ţările lor, alba catedrală a verbului arghezian Vom pomeni câteva asemenea pietre luminoase de încercare de echivalenţe, extrase din mirifica, inepuizabila mină de frumuseţe şi „preţuri noi” a poetului român Este de amintit traducerea, publicată în Argentina a marilor poeţi spanioli, aflaţi atunci în exil, Maria Teresa Leon şi Rafael Alberti, volum precedat de o prefaţă a artistului multilateral care este Alberti şi care propunându-l geografiei poetice a lumii hispanice pe acest „nuevo Eminescu”, îi considera opera cu totul demnă de a fi înserată în circuitul marilor valori universale Rafael Alberti cunoscând, în ani exilului său, România şi realităţile sale, a putut intui excepţionala măiestrie cu care Tudor Arghezi mânuieşte limba poporului său, emoţionarea idiomatică pe care el o considera comparabilă cu a lui Gongora Aflat în faţa „robustei realităţi44 a poporului său, Arghezi şi-a clamat orgoliul de a fi un descendent direct al ţăranilor în magia domestică a universului lor spiritual Cel mai înzestrat exponent al poeziei româneşti contemporane a păşit sigur pe Continentul sud-american prin Rafael Alberti dar şi prin Pablo Neruda care în Antologia sa de poezie românească publicată la Buenos Aires în 1967, a dedicat eforturile sale creatoare, traducerii unui important ciclu de versuri argheziene Vom pomeni, rapid, în ordinea alfabetică a ţărilor, alte tălmăciri demne de a fi menţionate Aşa este volumul publicat în Austria, la Viena de editura Bergland în 1961, cuprinzând excepţionale echivalenţe ale unui alt mare poet, al cărui arc existenţial a fost străbătut în România, Alfred Margul Sperber, traducător ca nimeni altul, în limba germană, nu numai al lui Arghezi, dar şi al comorilor folclorului românesc În Belgia, apar, de mai multe ori poeme alese, publicate în plachete, în antologii sau în numere speciale ale unor periodice literare şi datorate unui remarcabil poet ca Charles Moisse, Jean Follain, Claude Sernet, Hubert Juin, Edmond Humeau ori românul stabilit în Belgia, Michel Steriade Remarcabilă ni se pare a fi traducerea în flamandă a unui alt mare prieten al culturii româneşti, călător frecvent în ţara noastră, Karel Jonckeere, un volum de aproape 200 de pagini, apărut la Bruxelles în 1966 În Bulgaria au apărut numeroase antologii în care străluceşte numele lui Arghezi dar acela care s-a apropiat, cu un profund devotament intelectual de opera românului a fost Nikolay Zidarov, tipărind în 1965 un important volum de tălmăciri realizate artistic Nu pot fi uitate cele două volume apărute în Cehoslovacia, în 1962 şi 1975, având drept autori pe traducătorii merituoşi Vojtech Jestrab şi Oldrich Vyhlidal În Cuba, cu un ciclu de câte zece revelatorii poeme, Arghezi este prezent în numerele speciale ale revistelor Union şi Signos, dedicate României şi culturii sale contemporane În Franţa, poezia lui Arghezi a fost cunoscută, încă din 1958 prin volumul de poèmes choisis tradus de Hubert Juin şi apărut la Editura Hautefeuille Iubit de Arghezi a fost însă volumul tradus de Luc André Marcel (224 pp ), apărut la editorul Pierre Seghers în 1963 Nu trebuie omisă din această listă nici Anthologie de la poésie roumaine apărută sub îngrijirea cunoscutului Alain Bosquet la Éditions du Seuil în 1968, şi unde tălmăcirile din Arghezi sunt semnate de Claude Sernet, Luc André Marcel şi Ilarie Voronca, el însuşi Interesant de semnalat şi studiul introductiv al lui Luc André Marcel în care se afirmă că francezii, popor al unei vaste culturi poetice, vor regreta că I-au descoperit, cu întârziere, în cerul stelelor intermitente ale poeziei, pe cel de-al doilea nemuritor luceafăr românesc Nu putem să nu fim de acord cu prefaţatorul şi traducătorul Luc André Marcel că literatura franceză (nici Baudelaire nici Villon) nu are nimic comparabil cu Florile de mucigai, dar nu numai acesta este Tudor Arghezi După părerea noastră, pentru orice cititor atent al traducerii lui Luc André Marcel (el însuşi poet), se poate constata că a izbutit să redea unitatea universului arghezian, forţa creatoare a poetului român, atât de intensă şi de complexă El a ştiut să se orienteze cu siguranţă şi să nu se rătăcească în pădurile de frumuseţe, după cum el a ştiut, bazat fiind pe apropierea lingvistică, pe urzeala verbală a poeticei lui Arghezi care, după propria-i afirmare – se adaptează admirabil limbii franceze – a ştiut să redea, în echivalenţe colorate splendoarea versului arghezian, gradaţia clară a meditaţiei sale El a izbutit să învingă unele dificultăţi, să traverseze unele zone de umbre, ajutat de Veronica Porumbacu şi, fapt excepţional, de Tudor Arghezi el însuşi, un subtil cunoscător de limbă franceză, traducător mai fidel artistic, decât atâţia alţii, al propriilor sale versuri În R D G tradus în 1968, de Heinz Kahlan (versuri, 121 pagini), şi figurând într-o Antologie de proză din 1958 La fel în R F G , mai cunoscut ca prozator este marele poet român, prezent cu un volum separat (proze scurte), tradus de Edith Horovvitz, la Frankfurt am Main (1965), şi într-o Antologie (Tübingen, 1970), în care figurează cu un fragment din romanul Lina În Grecia, traducătoarea en titre este mereu dinamica Ritas Bumi Papa (1965), şi prezenţa în Antologii este fermă În India, Indonezia, în antologii, în Israel cu titlul Alim (Frunze), o plachetă apărută în 1972, semnifică ecourile orientale ale spiritualităţii argheziene În Iugoslavia, surprinzător, marele poet român figurează în limba sârbă doar în Antologii şi în româneşte într-un volum de versuri alese (195 pagini), alcătuit de Aurel Gavrilov apărut la Vârşeţ, în 1954 În Marea Britanie este prezent cu poeme în Antologia de poezie contemporană românească apărută la Londra în 1969 şi cu cea alcătuită de E D Tappe binecunoscutul „românist” englez, apărută încă din 1956 În Polonia, 2 volume (1966 şi 1970) În Portugalia ca şi în Siria în două Antologii scriitorul figurează cu proze scurte În Spania mesagerul difuzării culturii româneşti este Darie Novăceanu şi într-o Antologie bilingvă de poezie românească contemporană, revăzută de J M Caballero Bonald, apărută la Editori Barral din Barcelona în 1972, Tudor Arghezi este prezent cu unsprezece poeme În Statele Unite, prezent în The Literary Revieiv (numărul 4 din 1967), T Arghezi cunoaşte un ecou mai vast prin volumul tradus de Michael Impey şi Brian Swann, publicat în 1976 la Prănceton University În Ungaria exista încă din 1961 o masivă antologie de versuri argheziene, rezultatul eforturilor unite ale unor poeţi înzestraţi ca Illyes Gyula, Aprily Lajos Szemler Ferenc, Galdi Laszlo Marele poet român este prezent şi în alte numeroase antologii de proză şi poezie contemporană românească iar în 1972 a apărut în limba maghiară, romanul poem arghezian, Ochii Maicii Domnului Şi în U R S S curba interesului pentru poezia lui Arghezi este în evoluţie = de la volumul de Versuri alese (Izbranny Stihi), de peste 300 de pagini apărut la Moscova în 1960, la LIRIKA, în 1970 (175 pp ), la Cartea cu jucării şi alte antologii Chiar şi în Uruguay într-o Antologie de narradores rumanos de 453 pagini, Arghezi este prezent cu mai multe proze scurte Am lăsat la urmă notaţiile despre soarta literară a lui Arghezi în Italia, nu ca italienist orgolios, ci pentru faptul incontestabil că în Peninsulă mesajul marelui poet român a fost receptat într-o mai amplă rezonanţă Nu vom insista asupra Antologiilor alcătuite cele mai multe de Mario de Micheli (trei la număr), sau Giuseppe Petronio Pomenesc traducerea într-o ediţie bilingvă a lui Salvatore Quasimodo, cu o prefaţă (curios sociologizantă), a lui Tudor Vianu Traducerea (un volum de 300 de pagini) a apărut în 1966 şi trebuie să afirmăm că este cea mai puţin inspirată din tălmăcirile italiene Marelui poet italian i s-a oferit un text literal asupra căruia el nu s-a oprit îndelung pentru a-l transfigura până la înălţimea originalului (Au existat şi vii polemici în Italia relative la această traducere), dar noi trebuie să fim totuşi recunoscători laureatului Premiului Nobel pentru faptul că a semnat această traducere în colecţia Lo Speechio a marilor poeţi contemporani ai lumii, pentru afirmaţia că Arghezi, alături de Eminescu reprezintă raţiunea esenţială a unui popor de a fi Rosa del Conte, profesoară, de atâţia ani de limba şi literatura română, la Universitatea din Roma s-a apropiat cu un profund devotament intelectual de opera argheziană publicând rezultatul strădaniilor ei îndelungi într-un masiv tom Invito alia lettura di Arghezi, traducere şi comentariu Este evident că traducerea ei, Cântare Omului faţă de cea a lui Quasimodo este echivalentă cu un examen de caracter lingvistico-interpretativ, o încercare da a ilumina, captând intima vibraţie lirică, toate valorile stilistice şi expresive Pentru Rosa del Conte Arghezi este mai mult decât o prezenţă în poezie, este un steag Viziunea lui despre lume se bazează pe dispreţul faţă de orice conformism exprimat în catehism religios sau în codice laic, pe intoleranţa faţă de mediocritate, pe solidaritatea profundă a energiilor creatoare ale vieţii în simbioză cu valorile autentice ale omului Reprezentarea sa poetică este iluminată de un ideal moral de absolută puritate Poziţia permanent protestatare, revolta continuă, corespunde esenţei sale structurale, individualismul său este echivalent cu refuzul mimetismului şi al moralismului ipocrit, cu aspiraţia de a-şi apăra propria libertate interioară Din punct de vedere al mijloacelor expresive el refuză instrumentalizarea sonoră, apără valorile plastice ale cuvântului, aspiră spre „cristalizarea geometrică”, care cere controlul lucid al inteligenţei La el există o profundă, sinceră nelinişte faţă de o interpretare care ar transcende realitatea şi destinul uman După ce a coborât în infernul Florilor de mucigai, marele poet român a putut cânta, cu suavitate, paradisul domestic, considerat singurul bun inalienabil Pe planul expresiv Arghezi contrapune cruzimii verbale, geniului grotesc, coroziunii ironiei sale, extrema delicateţe a unei arte care utilizează elementele cele mai impalpabile pentru o frumuseţe diafană În proză Arghezi a denunţat ipocrizia mediului monastic şi ruşinea închisorilor Miniatura se află lângă pamflet, psalmul alternează cu invectiva, blestemul poate deveni imn Rosa del Conte nu şovăie să prezinte Cântare Omului (Inno all’uomo) Come uno clei documenti piii alţi della lirica universale (Cred că nu este nevoie de traducere!) Admirabile sunt emoţia, energia cu care Arghezi îl smulge pe om din vechea obsesie a noroiului, din magma originară pentru a-l pune în faţa gloriosului său destin Del Conte poate declara că instrumentul lingvistic pe care îl foloseşte Arghezi, româna, îl încarcerează în loc să-i folosească drept vehicul de circulaţie Aceasta este drama unui mare poet pe care Europa îl descoperă prea târziu prin traduceri parţiale care i-au purtat glasul şi mesajul de credinţă inevitabil deformat Chiar dacă nu putem fi total de acord cu o asemenea opinie care limitează posibilitatea traducerilor de poezie, considerăm că Invito alia lettura di Arghezi este cel mai luminos comentariu care s-a scris vreodată despre capodopera argheziană Cântare omului În 1972 a apărut în Italia un volum antologic de Tudor Arghezi în traducerea lui Marco Cugno Câţiva ani lector de limba italiană la Universitatea din Bucureşti, tânărul traducător a fost atras curând de universul poetic arghezian şi rezultatul îndelungatei sale încercări de exegeze şi echivalenţe este un florilegiu pe care importanta Casă Editorială Einaudi din Torino I-a oferit cititorilor italieni într-un splendid veşmânt grafic Antologia este însoţită de o prefaţă şi de o serie de note în care autorul traducerii încearcă să descifreze secretele artei argheziene, mânuind cheia estetică pe care Ibrăileanu şi Vianu au oferit-o exegeţilor şi istoriei literare, relativă, în primul rând, la noutatea revoluţionară a limbajului În munca aspră a alegerii versurilor unui volum de 250 de pagini, Marco Cugno a avut un punct ferm, călăuzitor, un gust estetic sigur, o sensibilă vibraţie, o aderare patetică, sincronă, la subiectul predilect, care I-a dus spre traducerea poeziilor esenţiale, menită să poarte în înţelegerea cititorilor italieni semnalele reverberaţiilor şi interferenţelor proteicii personalităţi argheziene În Antologia sa, Marco Cugno a luat în consideraţie şi traducerile preexistente în limba italiană şi a încercat „o traducere cât mai fidel cu putinţă, cu o cale de mijloc între încercarea riscantă, temerară şi poate imposibilă de a elabora echivalentul poetic al textului original şi simpla parafrază în proză, oferită drept cheie care să faciliteze cititorului, numai în parte iniţiat, decodificarea mesajului44 Autorul traducerii recunoaşte astfel implicit că se ating imposibile frontiere, mai ales când se străbat zonele de umbră şi lumini, atât de specifice argheziene Metrica marelui poet român care pendulează armonic între versul regulat şi versul liber, a fost o preocupare constantă pentru traducătorul italian, care i-a urmărit flexiunea şi meandrele de cristal, dar nu a izbutit să redea vastele ecouri, care îşi răspund simetric, ale rimelor celor mai bogate din limba română, după minunile prozodiei eminesciene În finalul acestor scurte, palide constatări, afirmăm încă o dată, recunoştinţa noastră faţă de exegeţii şi traducătorii operei argheziene care au ştiut să reclădească pe tărâmuri îndepărtate arhitectura de aur a operei româneşti, printr-o serie de echivalenţe clar lexicale, dacă nu totdeauna de mare artă poetică şi care au servit în primul rând complexitatea conţinutului Graţie tenacităţii, credinţei şi talentului lor, despre structurile operei lui Arghezi se vorbeşte acum, în poezia europeană ca despre Claudel, Rilke sau Eliot, ca despre García Lorca sau Aragón, iar în poezia română ca despre al doilea munte magic al său CUVÂNT DESPRE ALEXANDRU MARCU O deosebită activitate de răspândire a culturii italiene în ţara noastră a dezvoltat-o catedra de limba şi literatura italiană creată în 1913 la Universitatea din Bucureşti şi încredinţată profesorului Ramiro Ortiz Acest mare prieten al României a condus activitatea Catedrei timp de douăzeci de ani (1913 – 1933) Tot el a întemeiat revista Roma, în care au fost publicate studii, articole şi traduceri din şi despre cei mai de seamă reprezentanţi ai literaturii italiene Cultura românească modernă îi este pentru totdeauna recunoscătoare profesorului Ramiro Ortiz pentru traducerea în limba italiană a poeziilor lui Mihai Eminescu şi pentru tipărirea excepţionalei traduceri a Divinei Comedii de către clasicul literaturii române, George Coşbuc Aşa cum a scris, cu căldură Ramiro Ortiz, îngrijitor atent al ediţiei prime a traducerii coşbuciene, autor şi al unui luminos comentariu: „… niciun popor, în afară poate de cel german, nu se va putea lăuda cu o traducere în care culoarea gândirii şi artei lui Dante să fie redată aşa de minunat (până la cele mai mici amănunte), ca poporul român care a dat naştere lui George Coşbuc…44 Un alt merit, incontestabil, al profesorului este „descoperirea44 talentului deosebit a doi tineri studioşi, pe care avea să-i trimită pentru cizelarea şi desăvârşirea studiilor la Accademia di România în Roma, George Călinescu şi Alexandru Marcu Născut în anul 1894, Alexandru Dem Marcu, cum avea să-şi semneze primele încercări critice, şi-a făcut studiile liceale în „alba44 Craiova şi avea să fie licenţiat al Facultăţii de Litere şi Filosofie din Bucureşti în anul 1919 Remarcat de Ramiro Ortiz, era recomandat şi admis ca membru-elev (Socio), al prestigioasei instituţii din Capitala Italiei, Scuola Romena, care începuse să funcţioneze la 1 noiembrie 1922 Aici, timp de doi ani (1923, 1924), sub semnul grav al lui Vasile Pârvan, personalitate excepţională a culturii româneşti, alături de alţi înzestraţi tineri cercetători şi oameni de cultură, va contribui pozitiv la lărgirea cunoaşterii, în circuit universal, a istoriei şi culturii româneşti Aici, avea să-şi publice primul său studiu, o exegeză clară a unor laborioase cercetări de arhivă, Riflessi di storia romena în opere italiane dei secoli XIV e XV Studiul apare în prima din cele două importante publicaţii ale Şcolii Române, Ephemeris daco-romana (Din 1925 va apărea, anual, şi cea de a doua publicaţie a Şcolii, Diplomatarium italicum, cuprinzând documente inedite din istoria românilor, despre relaţiile dintre români şi italieni de-a lungul veacurilor, rezultate ale cercetărilor în arhivele Italiei, tot atâtea izvoare de informaţie pentru istoria poporului român în raporturile sale cu lumea ) Publicaţiile pot fi considerate ca o adevărată rrândrie a ştiinţei româneşti şi au fost primite în mod absolut favorabil, în cercurile savanţilor de pretutindeni În anii aceştia romani, urmaţi şi de lungi perioade trăite la Florenţa, Alexandru Marcu a avut prilejul să cunoască reprezentanţi de seamă ai culturii, artei şi literaturii italiene, între care se distinge, Giovanni Papini, ca preşedinte al Centrului italian de studii rinasoimentale, căruia avea să-i dedice opera sa principală, Valoarea artei în Renaştere (apărută de altfel şi în limba italiană sub egida Centrului italian) Întors în ţară, va fi profesor la Academia Comercială, conferenţiar la Facultatea de Litere şi Filosofie, iar din 1933, după plecarea lui Ortiz la Universitatea din Padova, titularul catedrei de italiană În această calitate s-a dovedit a fi un profesor eminent, deosebit de activ şi multilateral, un răspânditor avizat şi talentat al milenarei, complexei culturi a Italiei în ţara noastră Pentru aceasta, el a căutat să desăvârşească, în primul rând, activitatea bibliotecii seminarului de literatură italiană care a devenit curând, un puternic centru universitar de cultură italiană Achiziţiile judicioase au făcut ca în fondurile respective ale bibliotecii să existe mai mult de cinci mii de volume într-adevăr reprezentative pentru reflectarea poliedrică a complexului fenomen al culturii Italiei Nu lipseau instrumentele principale ale muncii ştiinţifice, marea enciclopedie treceani, dicţionare şi monografii biografice, bibliografii, principalele istorii ale literaturii italiene (Francesco de Sanctis, Luigi Settembrini, Giuseppe Zonta, Francesco Flora, Benedetto Croce), excepţionala Istorie Vallardi (tipărită în opt masive volume de către o asociaţie de profesori universitari), istoriile literare ale lui Eugenio Donadoni, Paul Hazard, Giovanni Papini, Galletti – Alterocca etc ) Nu lipsea nici măcar pluricentenara Istorie a literaturii a lui Giorlamo Tiraboschi O importanţă deosebită pentru bibliotecă şi tinerii ei studioşi, o avea colecţia completă a clasicilor literaturii italiene, publicată de faimoasa Casă editorială La Terza din Bari (Aşa cum se ştie, nicio altă colecţie de clasici din lume nu se poate compara cu această colecţie italiană, în ceea ce priveşte erudiţia comentariilor şi a notelor, a studiilor introductive şi prefeţelor şi, mai ales, cu acurateţea, absolut impecabilă, a prezentării grafice şi a textului ediţiilor Acest corpus complet de clasici italieni constituie şi astăzi un tezaur al Bibliotecii şi un izvor de informaţii inestimabil pentru cercetările şi studiile studenţilor şi italieniştilor români ) Nu lipseau, desigur, din bibliotecă, colecţiile complete atunci, ale celor mai importante periodice italiene (Giornale storico della letteratura italiană, La Critica, Rassegna storica del Risorgimento, L’Italia che scrive, Leonardo, II Frontespizio, Belfagor, Marzocco etc ) O valoare rară o prezenta colecţia revistei Roma, înfiinţată de profesorul Ramiro Ortiz şi a anuarului Studii Italiene al cărui director era el însuşi, Alexandru Marcu Anuarul este într-adevăr prestigios ştiinţific şi cele zece volume care au apărut până în 1944, se ridică până la înălţimea unei replici valoroase a publicaţiilor de mare nivel ştiinţific ale Şcolii Române din Roma, Ephemeris dacoromana şi Diplomataricum Italicum Se publicau în anuarul de sub direcţia lui Alexandru Marcu, studii şi articole de italianistică şi romanistică, cronici literare şi recenzii despre cele mai importante şi recente apariţii din cultura italiană Un deosebit succes îl avea vasta rubrică intitulată Notiziario, în care erau însumate toate informaţiile şi ştirile despre manifestările din întreaga tară relative la cultura italiană în reprezentarea ei românească Cunosc temeinic această bibliotecă în care mi-am petrecut trei ani de formaţie intelectuală ce m-au purtat de la întâile preocupări de cultură franceză spre noile orizonturi italiene Am fost trei ani (1938 – 1941), „custode” (desigur onorific), al acestei biblioteci în care profesorul ne învăţa cum să utilizăm instrumentele bibliografice, fişele, introducându-ne, cu devotament intelectual şi multă sensibilitate, în tehnica cercetării ştiinţifice şi a interpretării de texte În sediul Bibliotecii Seminarului de Literatură italiană, în anii aceia tineri, se întâlneau de multe ori redactorii, fluturau afişele revistei antifasciste Cadran Profesorul cunoştea activitatea literară a custodelui şi orientarea revistei şi nu a cedat ingerinţelor fasciştilor din facultate de a-l îndepărta de la bibliotecă (De altfel în calitatea lui de decan, profesorul îndrăznise să arboreze steagul negru de doliu, la asasinarea lui Nicolae Iorga, deasupra intrării în Facultatea pe care o ilustrase geniul marelui istoric român ) Aveam să părăsesc Biblioteca în noiembrie 1941, poarta mea de intrare în lumea şi cultura mirifică a Italiei, pentru cinci ani de serviciu militar Dar neuitate vor fi rămas pentru mine orele de Lectura Dantis ale profesorului, desigur, unul dintre cei mai subtili exegeţi ai capodoperei celui mai de seamă poet al neolatinităţii Şi ca un simbol, în anii aceia aspri, voi fi purtat totdeauna asupra mea, în buzunarul tunicii militare, un exemplar din Divina Comedie, într-o ediţie „Diamant4, ca o supremă aspiraţie către luminile iradiante ale culturii care nu pot fi stinse de niciun cataclism (Să nu uităm că Alexandru Marcu este şi traducătorul capodoperei danteşti, într-o subtilă, rafinată, extrem de mlădioasă limbă românească Traducerea lui – ilustrată cu linii fluide, care amintesc de Sandro Botticelli, de MacConstantinescu – a cunoscut mai multe, succesive ediţii ) Să reamintim şi traducerea, într-o limbă demnă de cronicari, a Decameronului lui Giovanni Boccaccio, precum şi cele din Bontempelli, Pirandello, Papini sau Vittorio Alfieri Va rămâne totdeauna ca punct de referinţă central pentru studioşii tumultuoasei epoci a istoriei patriei noastre dintre anii 1848 – 1877 cartea lui Marcu, Conspiratori şi conspiraţii Cum neuitate vor rămâne jurnalele sale de călătorie, admirabile pagini de scriitor atent la peisaj şi la oameni, Itinerar Adriatic şi în Dalmaţia Alexandru Marcu a arătat o deosebită înclinare către fenomenul Renaşterii, către această gigantică mişcare spirituală, decisivă cotitură istorică în arte, literatură, în arte, literatură, în ştiinţă şi filosofie Încă din zorile sale (Alexandru Marcu îi descoperă antecedente precis figurate în evul mediu), Renaşterea a încercat să înalţe o cultură liberă, laică, opusă culturii feudale, culturii scolastice şi teologice Libera dezvoltare a personalităţii umane, eliberarea de austeritatea şi autoritatea bisericii, cultul pentru viaţa reală, extraordinara sete de cunoaştere, de studiu şi de a şti, sunt fundamentele caracteristici ale acestei epoci noi, care într-adevăr a putut să fie numită a „descoperirii lumii şi a omului” Sensul esenţial al acestei noi concepţii este un sens interpretativ critic Există tendinţa de a se orienta şi de a analiza în mod realist lumea şi existenţa Finalitatea primordială a culturii semnifică satisfacerea deplină a înclinărilor umane Un splendid optimism, generat de bucuria de a trăi, întovărăşeşte această epocă străbătută de puternicul sentiment al eliberării de aservirea economică şi ideologică a feudalismului În cartea sa fundamentală, Valoarea artei în Renaştere (retipărită în anul 1984 de către Editura Meridiane), Alexandru Marcu demonstrează o cunoaştere profundă a tuturor exegezelor despre această măreaţă epocă în care, un filosof ca Marsilio Ficino nu ezita să afirme că „omul nu vrea pe nimeni superior sau egal lui, el nu tolerează să existe mai presus de sine o împărăţie, din care să fie exclus Afară numai de starea de Dumnezeu („Solius Dei hic status est”) Cartea lui Alexandru Marcu demonstrează proteismul omului Renaşterii, acela care este totdeauna dinamizat de „geniul acţiunii”, de multiplicarea personalităţii, în infinite manifestări şi forme Pentru omul Renaşterii, pământul este mic, cum va fi exclamat, superb, îndrăzneţul navigator Cristofor Columb, spaţiind cunoaşterea umană prin navigarea pe mări necunoscute Dar pentru Alexandru Marcu Renaşterea este echivalentă cu manifestarea artei în orice, de la cizelarea scobitoarei de dinţi de către marele orafo Benvenutto Cellini, până la furtuna apocaliptică a Judecăţii universale a titanului Michelangelo, dezlănţuită pe pereţii Capelei Sixtine Cea de-a doua teză fundamentală a cărţii lui Alexandru Marcu este aceea, deja menţionată, a antecedentelor Renaşterii, împinsă spre limitele evului mediu, pentru a demonstra perenitatea sufletului omului care îşi pune întrebări cardinale de la originea apariţiei sale, până la epoci prezente Retipărirea Valorii artei în Renaştere semnifică şi valorificarea unor pagini revelatorii pentru opera unui strălucit reprezentant al culturii româneşti din perioada dintre cele două războaie mondiale GÂNDIND LA NICHITA STĂNESCU Îmi amintesc de călătoria la Roma a lui Nichita Stănescu, Fănuş Neagu şi Constantin Chiriţă, această trinitate de prietenie şi elevată conştiinţă de artă Am petrecut o noapte angelică, luminând cu candele magice cercul perfect al Pieţei del Popolo, călărind leii de marmură care păzesc milenarul obelisc egiptean central, călcând ca într-un fenomen colectiv de levitaţie, peste acoperişurile automobilelor încrustate unul într-altul, ca solzii unei gigantice reptile de metal, încremenită sub lună Trezind sonorităţi de bolţi de catedrale, am revenit în mirifica incintă a Accademiei di România, creată de geniul tutelar al lui Vasile Pârvan În aula austeră a Institutului de cultură românească din Cetatea Eternă, Nichita Stănescu a improvizat la pian, pe tema spiritualităţii neolatine, acorduri fantastice care ne-au dus pe apa timpului departe A doua zi, de pe înălţimile Palatinului, de pe terasa Râpei Tarpeene, avea să arunce priviri care străpungeau crusta mileniilor asupra magnificilor ruine care clamează fastul glorios al istoriei romane Pe Capitol, în vechea citadelă, ARX, centrul moral al Romei, se ridică singura statuie ecvestră pe care o cunoaşte arta romană, a lui Marc Aureliu, a cărui gigantică sandală va cristaliza într-un magnific poem al lui Nichita Stănescu Despre el, dar fără a i-o fi menţionat vreodată, am scris un portret de poet, din care transcriu rânduri pentru aceste pagini de evocare a unui mare poet, plecat şi el acum pe apa timpului departe, spre nemurire Un poet vrea totdeauna să spargă zidurile invizibile înconjurătoare, negând total limitarea orizontului uman, orice piedică din faţa zborului înalt către zonele libertăţii El se întreabă mereu, niciodată liniştit, niciodată mulţumit de răspunsurile pe care le primeşte de la universul înconjurător, cu care caută să se afle în profundă rezonanţă Un poet nu poate fi niciodată un resemnat, iar accentele de pesimism care îi pot uneori sigila poezia, nu sunt echivalente cu resemnarea Sensul stelar al întregii creaţii şi activităţi unui poet nu poate fi decât permanenta dorinţă de reînnoire Un poet nu poate fi un înger coborât din ceruri pe pământ, ci este, ne place să o repetăm, o picătură de cristal din imensul fluviu uman, căutând să răsfrângă în transparenţele sale întreaga curgere şi frumuseţe a lumii pământene Un poet trăieşte cu intensitate, într-o uriaşă combustiune interioară, străbătând cu ochii dilataţi timpul şi locurile care îi determină arcul existenţial, meditând profund, bătând la marile porţi de mister ale lumii Un poet este întru eternitate un tânăr, aflat în permanente tumulturi şi efervescenţe, ridicându-se împotriva unor entităţi idealizante, împotriva dogmatismului care caută să sacralizeze, împotriva tuturor predicilor formal retorice, împotriva instrumentalizării La un poet există concordanţa armonică între etic şi estetic şi el nu poate fi decât un afirmator hotărât al adevărului integral, transfigurat de harul inefabil al artei şi talentului său El este o voce clară a umanităţii, un mesager încărcat de frumuseţe, pe deplin conştient de faptul că un creator nu poate evada din istorie El este în acelaşi timp pe deplin convins de nobila sa investitură, de a exprima coralitatea uriaşei colectivităţi umane, la ale cărei opere de construcţie el este un martor credincios Un poet este astfel, totdeauna, o verigă de aur a lungului lanţ al conştiinţei universale, un ecou profund sensibil al contemporaneităţii sale concentrată în esenţele de cristal ale versurilor care o transfigurează Temperamentul lui este dramatic, doritor intens de emoţii plenare, de furtuni afective, de propovăduitor al solidarităţii umane, parte integrantă din universalitatea vieţii şi a lumii spirituale Intransigenţa = a estetică este interferată de filonul etic, de tensiunea înaltă, de încordarea cu care poetul trăieşte orice experienţă, nefiind niciodată un neutral, un neparticipant, ci unul care ia atitudine clară faţă de complexitatea spiritualităţii zilelor sale Un poet nu este un foc care arde solitar, ci un far, un astru intermitent, revărsându-şi lumina şi sensibilitatea asupra tuturor El înalţă totdeauna vocea sa de protest împotriva a tot ce ar putea ştirbi din imaginea omului dimensionată de înalte valori spirituale şi care este o fibră structurală a universului Totdeauna înscris în istorie, poetul este creatorul propriului său destin de artă şi emblematic, al omului pe care îl reprezintă, drept cea mai vie şi conştientă dintre toate fiinţele care trăiesc, singurul care se opune, prin creaţie, labilităţii şi trecerii universale Totdeauna poezia de valoare este generată de voinţa creatorului de a străbate drumurile căutării adevărului şi cunoaşterii, ale făuririi frumuseţii, recunoscând în om raţionalitatea şi armonia lumii PATRU SCURTE CRONICI LITERARE Marele merit al lui Galileo Galilei a fost nu de a fi! einventat în Italia telescopul imaginat iniţial de un olandez, ci de a fi îndreptat, într-o noapte a anului 1609, spre mirificul cer înstelat al Peninsulei, acel miraculos instrument de investigare şi de a fi citit, cu ajutorul acelor extraordinari „ochelari44, ceea ce este scris în „uriaşa carte a universului44 Descoperirile telescopului galilean aduceau imensitatea firmamentului în faţa ochilor noului Cristofor Columb, navigator îndrăzneţ în nemărginirea Cosmosului, răsturnând cerurile ptolemaice ale Bibliei şi erau o dovadă strălucită pentru heliocentrismul polonezului Copernic, susţinătorul mişcării planetelor (inclusiv Terra), în jurul Soarelui În acelaşi timp, în cartea sa capitală, Dialog o clei massimi sistemi, Galilei cerea ca spiritele speculative să se aplece asupra naturii şi observaţiei şi nu asupra dogmelor transmise exclusiv de cărţi El pledează, cu hotărâre şi mare vervă, în favoarea raporturilor vii şi dialectice cu realitatea, cu multipla varietate a experienţei, criticând procedeele arbitrare ale scolasticii şi teologiei, izolarea lor tradiţională de viaţă şi natură În Dialogo se simte, cu intensitate, puternica ciocnire între cele două sisteme cosmogonice, freamătul de luptă între tradiţia închistată, care este pe punctul de a fi învinsă şi noua ştiinţă care va înainta biruitor Demonstrând în mod clar superioritatea sistemului copernican, Galilei este chemat la Roma şi implicat într-un lung şi dureros proces în faţa Tribunalului Inchiziţiei Însuşi Papa Urban al VIII-lea susţinea că Dialogul şi doctrina care îl determină erau primejdioase într-un grad extrem, iar opiniile susţinute în cartea lui Galilei, eronate şi contrare Sacrelor Scripturi La 22 iunie 1633, deci în urmă cu peste trei sute cincizeci de ani, îngenuncheat în aula mănăstirii Minerva, în veşmânt penitent, după ce suferise examenul riguros, Galileo Galilei a fost constrâns la actul abjurării Superbul bătrân de şaptezeci de ani, marele învăţat îngenuncheat în faţa celor zece ignoranţi care alcătuiau temutul Tribunal al Inchiziţiei, a fost astfel silit să nege ştiinţa şi îndrăzneala umană Pronunţată de cardinali, aprobată de Papa, sugerată fără nicio îndoială de iezuiţi, condamnarea lui Galileo nu a fost niciodată revocată Dar putem să înţelegem de ce în jurul procesului şi a persoanei lui Galilei a cristalizat legenda lui eppur şi muove, cuvinte murmurate în timpul semnării actului abjurării, cuvinte pe care istoria nu le acreditează, dar care vor rămâne pentru totdeauna drept un sublim protest împotriva acelora care vor să înlănţuie adevărul Legenda trăieşte şi va trăi totdeauna ca un strigăt de revoltă a spiritelor precursoare care aspiră spre libertate şi cunoaştere Legenda lui eppur şi muove a cristalizat în numeroase opere ale literaturii de-a lungul celor trei secole şi jumătate care au trecut de la geneza ei Ultima apărare a lui Galilei, dintr-o serie de aur, este a scriitorului român Octavian Paler Apărarea este înscrisă în meandrele paginilor clare ale unui luminos dialog despre prudenţă şi iubire, un dialog interferat de filonul unei profunde umanităţi Pentru a înţelege cu limpezime „problema Galilei”, pentru ce „cazul” său existenţial este, în concepţia lui Octavian Paler, mai mult o problemă umană decât una ştiinţifică, trebuie să ştim că, după actul abjurării, retras la Arcetri, lângă Florenţa, având lângă el, drept mângâiere, pe fiica sa, nemuritoarea Maria Celeste, devenit orb, Galilei activa cu intensitate, dar îşi denumea acum lucrările în care continua să susţină mişcarea Pământului în jurul Soarelui drept himere sau capricii matematice Este clar că în aceste pseudorenegări există (şi Bertolt Brecht a demonstrat-o în drama sa), o ficţiune voită de marele Galileo care se drapa în vălul lor liniştitor pentru autorităţile religioase, pentru a putea servi mai departe adevărul şi realitatea Există impresia că şi emoţionantele pagini ale dialogului lui Octavian Paler sunt orientate spre un asemenea pol al înţelegerii legendei dureroase a lui eppur şi muove În pateticul dialog, totdeauna lucid chiar în fosforescenţa poeziei care îl înveşmântă, se ridică înalt, între cei doi parteneri ai dezbaterii, problema esenţială a creatorului de totdeauna, chinuit de întrebările fundamentale ale conştiinţei, martor mai profund şi mai clar decât orice limpede oglindă Dilema teribilă galileană nu poate să fie niciodată rezolvată definitiv Creatorul a putut să aleagă iniţial abjurarea pentru a se mântui uman, cu voinţa de a trăi intens, în mijlocul naturii fermecătoare, pentru a se bucura de singura existenţă oferită omului, aici pe pământ şi nu în îndepărtate, ipotetice ceruri Pus să aleagă între rug şi viaţă, Galileo a ales viaţa care îi putea îngădui şi continuarea operei, chiar dacă nucleul iradiant al adevărului ar fi trebuit să fie ascuns în alveolele utopiei Lupta se dădea între speranţă şi Inchiziţie şi Galilei a ales cel mai uman simbol Dar existenţa, dincolo de actul abjurării, nu i-a oferit bucuria plenară a vieţii, creatorul păstrându-şi pentru totdeauna, în structurile fiinţei sale, rugul pe care nu fusese ars ca sublimul în consecvenţă Giordano Bruno Dialogul lui Octavian Paler culmină în această fervoare a mărturisirii rugului care nu va putea fi stins niciodată, existent în combustiunea mistuitoare a fiecărui creator ars de aspiraţia de a proclama totdeauna adevărul Totdeauna marii creatori au aparţinut categoriei neliniştiţilor vieţii, cutremuraţi în faţa tainelor naturii, de la firul de iarbă până la cea mai îndepărtată, intermitentă stea Nicio mângâiere nu poate exista pentru cel chinuit ca Nesus, silit să nu strige adevărul în faţa universului Niciun creator nu poate evada, fără de un chin perpetuu, din perimetrul magic al consecvenţei ideilor sale Şi dialogul lui Octavian Paler coboară spre prăpăstiile nefericirii, prin actul abjurării, spre cercurile de foc şi de gheaţă ale unui infern dantesc Abjurarea este echivalentă cu negarea însăşi a creaţiei, după trecerea acelui înalt prag care însemnase scufundarea în marea de lumină a existenţei Scriitorul român se ridică împotriva protagonistului dialogului, chinuit până la extreme limite de ideea unei existenţe inutile, mutilată în structurile ei esenţiale Mai mult decât la Bertolt Brecht, la Octavian Paler se evidenţiază necesitatea absolută a fermităţii etice, singura justificare a „semnelor” trecerii omului prin spiralele caducităţii universale Nu există mântuire pentru aceia care au abjurat, înaltul edificiu existenţial nu se ridica pe putreda temelie a abjurării Nu există în această gravă luciditate nicio undă de pesimism sau de scepticism, ci numai intransigenţa etică, pasiunea estetică, tensiunea înaltă cu care un creator trăieşte orice experienţă În Apărarea lui Galilei se manifestă cu claritate deplină atitudinea autorului care consideră pe creatorul de valori spirituale drept un exemplar tipic al conştiinţei de sine, conştient de grava responsabilitate a misiunii cu care a fost investit, de a fi modelator armonic al mutaţiilor condiţiei umane Acest dialog despre prudenţă şi iubire, în realitate despre existenţă şi adevărul fundamental, demonstrează cunoaşterea profundă a spiritului galilean şi a înfiorării de nelinişti a aceluia care a aruncat prima privire, dintre toţi oamenii, în năprasnicele taine ale universului în mişcare Şi acest dialog se revendică de la luminile Italiei, ale cărei piramide de frumuseţe şi memorie a umanităţii, Octavian Paler le păstrează ca un nucleu iradiant în literatura sa Dialogul său în apărarea lui Galilei este o „carte de vise”, scrisă cu o intensă participare, totdeauna vibrând dramatic în încadrarea mărturisirii * În prestigioasă editură italiană Feltrinelli, într-o colecţie literară de mare ecou, a apărut o antologie a poeziei româneşti de avangardă, prin îngrijirea lui Marco Cugno şi Marin Mincu Marco Cugno este un nume îndeajuns de cunoscut în România şi nu numai de italienişti Cadru didactic, acum la Universitatea din Torino, el a fost, în urmă cu câţiva ani, lector la Catedra de limbă şi literatură italiană a Universităţii din Bucureşti S-a apropiat atunci cu mult devotament intelectual de reprezentanţi importanţi ai literaturii române şi, reîntors în Italia, s-a dovedit a fi un activ răspânditor al valorilor spiritualităţii româneşti în ţara unei milenare culturi A colaborat cu studii despre fenomenul cultural românesc la importante reviste literare ale Italiei, publicând traduceri din poezia românească a prezentului, îndeosebi a tinerilor creatori A tradus din teatrul incitant al lui Marin Sorescu, emoţionantul roman liric al lui Zaharia Stancu, Ce mult te-am iubit, şi Cuvinte potrivite (Acordi di parole), ale lui Tudor Arghezi Am avut altă dată prilejul de a scrie despre interesanta exegeză argheziană întreprinsă de Marco Cugno, despre subtila sa interpretare a unei opere create de un mare spirit neliniştit, despre veghea continuă a modernismului lui Arghezi care pendulează între credinţă şi negaţie, între polii îndoielii şi afirmaţiei, între starea titanică a omului care poate respinge entitatea metafizică dar care se opreşte totdeauna cu mare mirare, în faţa porţilor care închid mistere Marco Cugno a putut revela setea de real şi de concret a poeziei argheziene care nu exclude visul şi starea fantastică Remarcam atunci că în munca aspră de traducere a versurilor argheziene, Marco Cugno a demonstrat un singur discernământ estetic, o sensibilă vibraţie, o aderare patetică, sincronă, în echivalarea poeziilor esenţiale, menite să poarte în înţelegerea cititorilor italieni, semnalele de artă, reverberaţiile şi interferenţele expresive ale proteicului creator care este Tudor Arghezi Poetul şi criticul literar Marin Mincu nu are nevoie să fie prezentat cititorilor români, cele zece volume de poezie şi exegeză critică introducându-l dinamic în efervescenţa contemporană a culturii româneşti, deschisă oricărei experienţe umaniste Poate că mai puţin notorie, în ţară, este activitatea sa de avizat cunoscător al culturii italiene a contemporaneităţii şi printr-o experienţă directă, de mai mulţi ani, ca lector la Universitatea din Torino şi recent, conferenţiar la Universitatea din Florenţa A publicat contribuţii filologice în Italia utilizând metodologii moderne, a tradus în româneşte importante lucrări ale celor mai discutaţi semiologi italieni (Cesare Segre, de exemplu) Aflaţi într-o simbioză electivă şi afectivă intelectuală, cei doi autori prezintă prin paginile acestei antologii, prima masivă culegere de texte poetice româneşti de avangardă publicată în Occidentul suprasaturat de curente şi şcoli literare (Prezenta Antologie dezvoltă o primă încercare a lui Cugno de a face manifestă avangarda românească în Italia, tipărită în L’Europa letteraria e artistica, în 1975, pe care o dirija luciditatea excepţională a unui mare umanist contemporan, spiritul european al lui Giancarlo Vigoarelli ) Este evident că nicio cultură nu se poate cunoaşte şi însuşi prin antologii Numai lecturile integrale pot permite interpretări valoroase şi judecăţi clare asupra complexului fenomen care este literatura Antologiile îşi pot dovedi valoarea prin faptul că ele sunt, în primul rând, mărturii ale orientării şi sensibilităţii aceluia care le alcătuieşte, demonstrând facultatea lui proprie de a selecta şi de a sublinia caracteristicile oricărei opere de artă sau autor ales Deci şi această antologie care a avut ca punct de plecare Antologia literaturii române ele avangardă, tipărită de Saşa Pană în 1969, dovedeşte, până la urmă, itinerariul de explorare ales de cei doi autori, sub semnul propriei lor adeziuni Astfel, ei nu au înscris în arcul lor antologic, care se încordează de la Urmuz până la Geo Dumitrescu, poeţii consideraţi „în afara oricărei şcoli”, care au fost Arghezi şi Barbu, deşi ei au colaborat la revistele de avangardă Se înseriază în curcubeiele verbale ale paginilor Antologiei Cugno-Mincu, numele de vastă rezonanţă ale lui Urmuz, Tristan Tzara, Ion Vinea, Ilarie Voronca, Stephan Roii, Geo Bogza, Saşa Pană, Moldov, Eugen Ionescu, Victor Valeriu Martinescu, Virgil Carianopol, Constantin Nisdpeanu, Gellu Naum, Virgil Teodorescu, Gherasim Luca, Paul Păun, Geo Dumitrescu Antologia este precedată de două studii introductive, al lui Marco Cugno, Pentru o istorie a avangardei literare româneşti, şi cel al lui Marin Mincu, Avangarda românească şi avangarda europeană Studiile demonstrează, desigur, propria interpretare a celor doi autori a complexului fenomen al avangardismului literar românesc, o bună cunoaştere a unei vaste bibliografii a avangardismului în aria sa românească (Este păcat că cei doi exegeţi nu au cunoscut şi excelenta monografie a lui Ion Pop, relativă la acest subiect incitant, publicată în 1969 şi primită deosebit de favorabil de critica românească ) Trebuie să facem şi observaţia că cele două studii introductive care deschid, paginile Antologiei au o serie de puncte de convergenţă, datorate desigur unor raţiuni obiective, că ele sunt sincrone în a demonstra marea originalitate a avangardismului literar românesc, precum, să spunem, şi protocronismul său Într-adevăr în această arie, cultura românească a manifestat o capacitate de asimilare excepţională, fiind totdeauna deschisă experimentului, şi putem fi de acord cu Marco Cugno că dacă textele lui Urmuz ar fi fost cunoscute într-un cerc mai larg, dincolo de hotarele ţării sale, el ar fi fost desigur considerat un precursor al suprarealismului, nu mai puţin important decât Lautréamont Se ridică în felul acesta, o dată mai mult, problema nostalgiei universalităţii a unei culturi care se exprimă într-o limbă care nu este de circulaţie universală, a marii, vitalei importanţe a traducerilor în opere de cunoaştere a unor culturi niciodată minore, chiar dacă nu sunt cunoscute încă integral Cultura românească trebuie să continue să desfăşoare o activitate intensă de difuzare, de înscriere pe circuitul universal, semnalele şi mesajele sale fiind totdeauna purtătoare de mari valori spirituale, exercitate totdeauna în favoarea omului, a dezvoltării şi nu a distrugerii sale Autorii dimensionează o sinteză clară a istoricului avangardismului românesc, a situării lui predominante în avangarda literară europeană, publicând şi manifestele şi textele programatice, ca tot atâtea arte poetice ale scriitorilor înscrişi în această dinamică mişcare literară, în care undele divers colorate (futurism, dadaism, constructivism, suprarealism), converg în marea fosforescenţă a verbului, într-un neîntrerupt flux spiritual Este interesant că autorii studiilor introductive ale Antologiei se feresc să definească avangarda, deşi îi pot stabili caracteristicile primordiale în actul de a nega şi de a inova literar Putem considera că permanenta mobilitate, lupta împotriva inerţiei, negarea conformismului, declararea imposibilităţii desăvârşirii (deşi exista obsesiva ei nostalgie), neliniştea, sunt tot atâţia germeni stimulatori ai avangardei care nu a fost o revoltă în genunchi Suprarealismul ei nu poate fi interpretat decât ca o fuziune între existenţial şi oniric, cu abandonarea într-o lume invizibilă până atunci Aceşti poeţi, de o ascuţită, îndurerată sensibilitate, văd nou, se minunează primitiv, excavează poezia în interiorul lucrurilor, acordând noi valori unor locuri comune pentru cei care nu mai posedă „virginitatea” minţii Ei stabilesc raporturi noi între starea vizibilă şi invizibilă a realităţii Neliniştea din faţa misterului lucrurilor este sporită de o atitudine de permanentă căutare a adevărului chiar atunci când ei se pot pierde pe un drum sinuos Senzualismul imagistic este totdeauna căutat în fierberea vitală a elementelor Ei doresc să facă să explodeze structurile, să dezagrege conţinutul, creând jerbe de lumini metaforice Geo Bogza va fi cerut (Unu, IV/1931), o altă „conştiinţă-torent din mintea ca o gresie, o izbucnire de flăcări palpitând tragic deasupra lumii, o conştiinţă-înţelegere spăimântătoare şi în aceeaşi măsură o conştiinţă-dezastru, urmate de răsturnarea falselor echilibruri…” Dar poezia celor mai mulţi dintre avangardişti dovedeşte până la urmă un echilibru care armonizează, în final, raporturi până atunci necunoscute Negând violent forme prestabilite, avangarda nu neagă poezia Şi paginile Antologiei Marco Cugno – Marin Mincu sunt o probă pentru durata unei astfel de afirmaţii Antologia este bilingvă şi ea poate îngădui şi unui cititor român, întâlnirea sau reîntâlnirea cu versuri într-adevăr antologice, care nu-şi vor pierde niciodată incantaţia melodică a marilor visători neliniştiţi care sunt autorii lor Cine ar mai putea să-şi amintească că aceste versuri clare aparţin imanentului acrobat al dadaismului, Tristan Tzara: „… A îngălbenit lumina ca-ntr-o lalea / În aşternuturi smuls, au norii întunericului albastru / Prin care fug, muşcat de şerpii ploii / S-ajungă-n depărtarea luminată, lumina mea…” Cât de graţioasă în volutele ei evanescente este Femeia de aer a lui Constantin Nisipeanu: „… Am dus mâna uşor pe deasupra capului / Şi aerul a luat înfăţişarea unei femei / Cu mâinile de aur şi părul de smoală / Atunci am mai dus o dată mâna prin aer / Şi am rupt o bucată de suflet / Pe care am legat o fundă / În părul femeii cu trupul de aer…” Ci dorea somnului a lui Gellu Naum este echivalentă cu introspecţia, în oglinzile negre ale unui suflet totdeauna neliniştit: „… Au uitat să-mi aducă steaua mea preferată şi ceva călduros / Ei spun: trebuie totdeauna să-ţi ţii steaua în pumn Cât despre / iubire trebuie să-ţi vopseşti ochii cu mult albastru sau / să-i închizi Vom crede cel puţin că eşti o stea mare…” Munţii de vise ai lui Virgil Teodorescu sunt un nou manifest poetic: „… Urăsc tot ce ameninţă mersul ameninţat al omului spre libertate / Urăsc tot ce serveşte obstacolului acestei delirante eliberări / Urăsc cuvintele care trădează revolta / Urăsc îngrozitoarea trădare a poeţilor / Urăsc limitarea dorinţelor tumultuoase / Poetizarea naturii poetizarea acestui cataclism liniştit…” Iar cititorii italieni vor cunoaşte esenţa poeziei unei perioade dinamice a literaturii, prin traducerile celor doi scriitori, care au realizat, putem să afirmăm, transparenţa cristalului care recepţionează şi transmite imagini Ei au demonstrat nu numai tenacitate şi acribie pentru aflarea echivalenţelor clar lexicale ci şi un afirmat talent scriitoricesc (de altfel, repetăm, traducerea este creaţie literară sau nimic altceva!) Transcriem, pentru demonstrarea travaliului de intensă vibraţie şi participare sensibilă la actul traducerii, o strofă transpusă în limba italiană, din neuitatul Saşa Pană, marele trezorier al avangardei: „… Leggi gli spazi bianchi tra i verşi / Tra le dita / Le parole scritte con l’inchiostro simpatico della vasca, diafana come un sospiro / Gli spazi bianchi noi quali i doganieri non sapranno sillabare / La bellezza clandestina del silenzio / Speechi faranno volare oltre le zbarre del poema le cinture bianche / Merletti invisibili / Brivido parola come un tremito / Poema parola come un infinită di fiamme…” Antologia publicată de Casa editorială Feltrinelli cuprinde şi o serie de fişe biobibliografice ale autorilor antologaţi precum şi o serie de desene (în majoritate portrete), semnate de Constantin Brâncuşi, Marcel Iancu, Victor Brauner, Francis Picabia, Robert Delauney şi alţii, elemente ilustrative, de o rară plasticitate, care ridică valoarea grafică a prezentării antologiei Această operă literară, executată, la „patru mâini”, de Marco Cugno şi Marin Mincu este o contribuţie de primă mână a prezentării modernităţii culturii româneşti, în Italia În Editura Eminescu a apărut un masiv volum antologic intitulat Profil de epocă Autorul este George Ivaşcu care a selectat în paginile tipărite în excelente condiţii grafice, o serie de articole revelatorii pentru întreaga sa creaţie, alcătuind o cronică vie, dinamică, a anilor care s-au desfăşurat între 1965 – 1981 Cele mai multe dintre texte au fost pentru prima oară publicate în revistele Contemporanul şi România literară, periodice pe care George Ivaşcu le-a condus cu prestigiu şi devotament intelectual în aceşti ani semnificanţi Personalitatea autorului este îndeajuns de cunoscută şi acum, când el se află pe arcul existenţial al împlinirii unei vârste armonice, trebuie afirmat, cu toată hotărârea, că a binemeritat, ca puţini alţii, să fie înscris în primele rânduri ale publiciştilor contemporani Termenul acesta, care a putut să fie folosit cu nuanţe minore, de anumiţi „elitişti” închistaţi în atitudini vechi, în opoziţie faţă de creaţia literară „pură”, semnifică în realitate, întreaga angajare şi implicare a unui scriitor înzestrat, în realitate şi tumultul existenţial George Ivaşcu a dovedit, cu strălucire, că a fost un excelent profesor universitar, un neîntrecut descoperitor de talente literare (câţi tineri poeţi ori critici de valoare ai zilelor noastre îi datorează fermitatea primilor paşi!), un cercetător literar care a dăruit culturii româneşti opere de istorie şi exegeză literară cu totul reprezentative pentru marea erudiţie de cunoaştere a faptelor şi datelor, pentru subtilitate şi sensibilitate modernă în interpretarea textelor Dar George Ivaşcu este incontestabil, un mare ziarist Vocaţia lui, descoperită şi afirmată în anii studenţiei antifasciste, a cunoscut în anii de după Eliberare, maturizarea deplină, conturându-i net pe profilul de epocă, profilul său de militant dinamic în aria spiritualităţii contemporane Cartea sa actuală este o luminoasă cronică a anilor ultimi care au însemnat o deschidere vastă a culturii româneşti către toate orizonturile Articolele sale selectate, cu o exigenţă împinsă până la severitate, alcătuiesc într-adevăr o istorie vie a acestei perioade contemporane, dimensionând afirmarea umanismului nou românesc, oriunde în lume El a izbutit, cu sensibilitate şi aderenţă profundă să surprindă caracteristicile epocii, să-i surprindă cu o fineţe extraordinară toate meandrele, toate mutaţiile Cercetătorul erudit al istoriei literaturii, implicat adânc în evenimentul politic, cultural ori social, în actualitate, şi-a dat seama că un creator de valori spirituale nu poate evada din istoria oamenilor, nu poate transcende realitatea şi adevărul existenţial El s-a aflat „totdeauna, într-un dialog lucid şi patetic, cu problemele timpului pe care îl trăim, un dialog totdeauna sincer, nelipsit de dramatismul şi fervoarea oricărei căutări Scrisul lui George Ivaşcu îşi extrage seva vitală din meditaţia sa asupra prezentului, integrat unei realităţi, ataşat osmotic concepţiei partidului despre lume şi societate, în postura de participant structural, cu toată fiinţa, la transformările înnoitoare, la întreg zbuciumul, la elanurile purificatoare şi constructive ale unei vieţi şi orânduiri noi La George Ivaşcu, şi în această nouă carte a sa, se face manifestat sentimentul unui deplin acord interior cu esenţa de cristal a realităţii înconjurătoare, cu dimensiunile dezvoltării generale, cu imperativele majore ale societăţii, acord care i-a stimulat totdeauna, hotărâtor, starea de demnitate umană şi patriotică În toate articolele antologiei sale, George Ivaşcu se arată deschis tuturor ideilor înnoitoare, diversităţii de stiluri şi modalităţi estetice, celor mai îndrăzneţe experimente El afirmă şi demonstrează clar, existenţa unui climat spiritual în care există, primordială, o sinteză ideologică între cultură şi educaţie, sub semnul unui nou umanism, care creează un echilibru armonic între arte, între ştiinţă şi civilizaţie, ţinând seama că omul este măsura tuturor lucrurilor Articolele lui George Ivaşcu au o solidă armătură ideologică şi o diversificare complexă, echivalentă cu stimularea gândirii active, cu cercetarea directă, obiectivă, a fenomenologiei culturale El nu absolutizează nicio modalitate artistică, considerând însă, cu o fermitate deplină, estetica literară drept un complex fenomen social, o transfigurare prin imagini de artă a vieţii multiforme, a naturii şi a complexităţii umane El afirmă repetat, existenţa raportului organic între creaţie şi mutaţia, prin modelare, a condiţiei umane, faptul determinant că operele de artă izvorăsc din necesităţile şi aspiraţiile vieţii sociale El se ridică implicit împotriva prescripţiilor de reţete administrativ birocrate, în domeniul făuririi unei culturi care este totdeauna un proces viu George Ivaşcu este dintre acei creatori comentatori ai valorilor spirituale care se consideră pe deplin responsabili de fiecare cuvânt scris Ştim că-i face plăcere să afirme, cu recunoştinţă, că el a moştenit această sarcină de onoare de la predecesori, mari oameni de cultură şi artă de care a fost apropiat, ca Arghez i, Sadoveanu, Zaharia Stancu, dar mai ales George Călinescu, reprezentanţi luminaţi, simboluri ale elevaţiei conştiinţei şi spiritualităţii româneşti În Profil de epocă, George Ivaşcu este conştient de şansa de a fi contemporan cu o operă de creaţie uriaşă la edificarea căreia sunt însumate toate energiile unui popor înzestrat, hotărât şi unitar, şi el nu se poate concepe în a fi în afara undelor vii ale acestei mari realităţi Demonstrând totdeauna cunoaşterea efectivă a lucrurilor siguranţa estetică acordată de ferma sa orientare ideologică, de tenacitatea sa de investigator al spiritualităţii reprezentative pentru această epocă, George Ivaşcu este un sociolog avizat al culturii, un germene stimulator al efervescenţei sale, un intelectual profund umanist, determinat de echilibrul gândirii, de dominarea sensurilor existenţiale, niciodată desprins de istorie, angajat integral, cu o mare energie creatoare, în procesul de desăvârşire, cu uneltele scrisului, a celui mai uman viitor Acesta este şi sensul afirmaţiei pe care o face în prefaţa ultimului său volum când, scrie că textele sale comentează, „sub incidenţa actualităţii în devenirea ei dialectică, principalele iniţiative pentru făurirea societăţii socialiste multilateral dezvoltate în finalitatea transformării României într-o ţară care, pe pragul viitorului mileniu, să poată privi în deplină perspectivă orizontul visului de aur al omenirii…” Profil de epocă, ultima cartea lui George Ivaşcu, serveşte apropierii de acest orizont ideal * Ce este noua carte a lui George Macovescu, Parfumul amar al pelinului verde? Cărui gen literar îi aparţine? Există un subtitlu al autorului care o defineşte ca un jurnal la marginea dintre vis şi viaţă Există în paginile sale însemnări vechi şi noi care semnifică într-adevăr, un jurnal al memoriei afective, o serie de notaţii, de impresii puteai nice, generate de impactul cunoaşterii oamenilor timpurilor şi spaţiilor pe care le-a interferat arcul existenţial al autorului Volumul lui George Macovescu este o carte deschisă, fără început, fără sfârşit, o carte în care versurile, naraţiunea parcurgerii în timp şi spaţiu, este o relatare imediată, în concordanţă cu o profundă, proprie vibraţie, o reflectare în oglinzi adânci, o străbatere şi o trecere totdeauna emoţionată, sub semnul unei intense trăiri şi participări Parfumul amar al pelinului verde este un titlu ca un vers, al amintirilor şi candorilor zăpezilor de altă dată, iar cartea pe care titlul o sintetizează, cu toate aromele amintirii, nu poate fi lăsată din mâini până la lectura ei integrală Pentru aceia care-l cunosc pe George Macovescu, îndeosebi ca pe intelectualul inteligent şi lucid care a servit ani îndelungaţi şi cu strălucire, politica externă a României, va fi poate o adevărată surpriză, de a întâlni în paginile ultimei sale cărţi, pe un scriitor complex, cu incontestabil talent în zonele genurilor naraţiunii şi liricii Surpriza nu este pentru aceia care îl cunosc, de ani mulţi şi care au avut prilejul de a-l asculta ori de a-i fi fost alături şi în alte zone ale activităţii sale de profesor universitar ori de responsabil luminat de publicaţii literare Se poate mărturisi o aderenţă deplină la fiorul existenţial care străbate versurile inserate de autor în prezentul său volum Se poate ridica şi întrebarea relativă la o carte, exclusiv de poezie, al lui George Macovescu Cine va citi versurile din Jurnalul de la marginea dintre vis şi viaţă, va percepe întreaga sensibilitate a unui poet a cărui stare lirică este totdeauna în contemplaţie în faţa universului, iar actul contemplării este transfigurat în versuri expresive de ochii dilataţi de întrebări, de nelinişti sau de mister, ai „copilului” care va rămâne totdeauna poetul Macovescu priveşte şi vede poezia în interiorul lucrurilor, acordând noi valori unor locuri comune pentru cei care nu mai au facultatea de a se emoţiona în faţa spectacolelor lumii, nu-şi însuşesc inepuizabilul fond de vis Impresionismul versurilor lui George Macovescu este generat de neliniştea continuă care poate intui taine, stabilind raporturi noi între starea vizibilă şi invizibilă a structurilor existenţii şi realităţilor Există o evanescenţă crepusculară în această poezie care evocă amintirile sau durerea, în sensul unor versuri purtătoare ale unui fluid interior care converge către muzică Dar elegia versurilor lui Macovescu nu atinge ţărmurile disperării, într-o fuziune de umbre şi lumini, în căutarea noului, cu o febră de a comunica tuturor oamenilor un mesaj al unui spirit însetat de cunoaştere, de adevăr şi de frumuseţe, aflat în pragul sfârşitului de mileniu Am stăruit mai mult asupra versurilor lui George Macovescu, plecând de la premiza surprizei pentru cititorii săi, dar şi meditând asupra unei notaţii din carte prin care autorul declară că: „poezia este expresia cea mai nobilă şi cea mai subtilă a spiritualităţii umane, este fiorul inefabil al vieţii, este interogaţia dramatică a omului, când sfâşietoare când stenică în faţa destinului Este strigătul, este cântecul lui în clipele de supremă tensiune Este esenţa vieţii…” De un mare interes, nu numai literar artistic ci şi istoric sunt portretele conturate cu fermitate lucidă dar şi cu o pasionată participare, pe care George Macovescu le colorează într-o galerie, de vizitat totdeauna Aci se înscriu marii ziarişti antifascişti pe care i-a cunoscut ca nimeni altul autorul şi mărturia lui de credinţă în faţa exemplului lor, va rămâne de neuitat Cred că nimeni nu a trasat un profil mai uman lui Alexandru Sahia ca acela care i-a închinat şi în trecut o carte, dar nu cu intensitatea culorilor din paginile prezente şi care-l smulg dintr-o nedreaptă umbră Aproape de tinereţea şi inima autorului au fost şi au rămas, principele avangardei româneşti, Ghiţă Dinu, cel mai halucinant reporter al Bucureştilor, Brunea-Fox, dinamicul organizator al periodicilor, Mircea Grigorescu, polivalentul N D Cocea, exemplarul ziarist democrat Tudor Teodorescu-Branişte Pentru totdeauna înscrise în amintirea cititorilor vor rămâne şi paginile de evocare luminoasă ale unor spirite tutelare ale literaturii române care au fost Sadoveanu şi Arghezi Umbra prietenului său de o viaţă, Zaharia Stancu, a fost chemată lângă noi toţi cei care l-am iubit atât de mult, cu o facultate de a emoţiona pe care nu o au decât marii portretişti Impresionismul lui George Macovescu în evocarea unor ilustre personalităţi este totdeauna interferat de adeziunea, de participarea sa la tot ce semnifică tumultul existenţial al unui autor şi al unei opere Volumul cuprinde şi adevărate poeme în proză închinate satului natal, matca existenţei scriitorului, excepţionale fiind notaţiile asupra trecerii anotimpurilor Vom reciti totdeauna cutremurătorul episod al tinerei văduve care se înjugă la plug, cu intensitatea unor naraţiuni sadoveniene fabuloase în luxuriantul lor realism, ori a paginilor de neuitat ale Desculţului lui Zaharia Stancu Notaţii fine comentează vizitele la marile muzee ale lumii pe care scriitorul le-a putut admira în numeroasele călătorii care I-au purtat oriunde în lume, în apărarea prestigiului internaţional al României şi al politicii sale, totdeauna de pace şi de înţelegere Lipsesc din acest volum al evocărilor exclusiv literare şi de artă, pagini dedicate misiunilor diplomatice ale autorului Le-am dori publicate în volume viitoare, considerând interesul excepţional care se acordă unor astfel de scrieri ale unor autori care au fost fermenţi vii, germeni stimulatori ai înţelegerii între naţiuni Dar până atunci ne mulţumim cu paginile acestei cărţi memorabile care este Parfumul amar al pelinului verde şi subliniind existenţa unui vast poem insolit dedicat Bucureştiului începutului de secol, vom termina cu versurile emblematice, echivalente cu trecerea, cu neliniştea dar şi cu aşteptarea speranţei reînnoite = Au trecut cocorii / Peste casa mea, peste mine, peste lume – / Veneau dinspre lună / Îşi strigau spaima / Şi zburau mai departe, / Spre miazăzi, spre miazănoapte? / M-am uitat lung în zenit, / Dar nu i-am zărit, / Voiam să le cer să nu mai plângă, / Voiam să le spun că / Îi voi aştepta, ascultând tăcerea, / Până când ţipătul lor o va sparge – / Cocorii nu s-au oprit / Nu m-au auzit – Au trecut peste casa mea, peste mine, mai departe, / Ca-n fiecare an, ca-n fiecare zi, ca-n fiecare noapte O AUTOBIOGRAFIE LUCIDĂ Traduc următorul fragment din numărul 6 (iunie 1970), al importantei reviste italiene 11 Dramma, aflată atunci în cel de-al patruzeci şi şaselea an de apariţie: „… Romulus Vulpescu, născut la 5 aprilie 1933 într-un sat românesc (eroare! este născut în oraşul Oradea), este un protagonist al neoavangardei din Bucureşti, unde trăieşte acum şi unde, în 1965, a publicat un prim volum de poezie, urmat în 1967 de Exerciţii de stil, proze şi acte unice A lucrat, cu un gust excepţional, la numeroase traduceri îngrijindu-le şi prezentarea grafică, de la Operele lui Villon la Gargantua al lui Rabelais, de la Molière la Sartre şi până la acea capodoperă editorială care este recenta ediţie a lui Ubu al lui Jarry…” Şi, în continuare, se pot citi informaţii despre dramaturgia lui Vulpescu, reprezentat în România, în Polonia, în Italia ori în Franţa, unde editorul Seghers i-a publicat, sub titlul Recital extraordinaire, texte de teatru şi de proză Revista publica, în trecerea Paolei Angioletti, un act unic al lui Vulpescu, ÎI perbene, însoţind textul cu splendide fotografii care îl reprezintă pe scriitorul român în Villa Borgese, în zbor planat singular, privind extatic statui bărboase sau, parcă decapitat de arta fotografului, oferit în imagine, ca în jocurile Salomeei, soţiei sale Ileana care îl însoţea cu sensibilitatea şi inteligenţa Şi cum aş fi putut uita acest număr din revista II Dramma, rememorând starea romană a scriitorului român, când paginile sale prezintă un preţios document literar, acum când întâmpinăm vârsta armonică a unuia dintre cei mai devotaţi sacerdoţi ai cultului poeziei şi al cărţii frumoase Documentul este o autobiografie lucidă a lui Romulus Vulpescu, probabil necunoscută de aceia care îl admiră şi ar vrea să se apropie mai mult de acest stravagrande barbuto care, după propria-i mărturisire, consideră câmpul artelor ca o rezervaţie de vânătoare în care el poate exercita acea tragere la ţintă care se numeşte creaţie Documentul ar merita, desigur, o traducere integrală (nu ştiu dacă autorul I-a tipărit şi în româneşte), şi-mi îngădui să citez aici un fragment revelatoriu: „… Cât despre literatură, considerând că a scrie este mai curând vocaţie decât meşteşug, el [Romulus Vulpescu] este partizanul noţiunii de multum şi nu de multă Farmecul lui, în româneşte, constă, se zice, în precizia limbii şi în acurateţea stilului Alege cuvintele ca un „mândru artizan al Renaşterii…” Desigur, cum afirma tot el, nimeni nu cunoaşte pe Romulus Vulpescu mai bine decât Romulus Vulpescu el însuşi Dar şi aceia care îl numesc cu simpatie barbuto şi aceia care I-au urmărit de-a lungul traiectoriei sale luminoase în „rezervaţia de vânătoare”, ar putea să transmită impresii despre acest reprezentant al scrisului contemporan românesc, creator complex, editor, regizor, cititor până la extreme limite impenitente, totdeauna pătruns de responsabilitatea şi demnitatea cuvântului În rândurile care urmează transcriem o serie de notaţii care încearcă să traseze un portret spiritual impresionist al scriitorului, conturat în oglinzile unui cititor atent şi interesat de experienţa lui creatoare Romulus Vulpescu este purtătorul unui mesaj de încredere în arte şi în cultură, singura generatoare a umanismului El transfigurează o realitate în perpetuă mişcare, înfiorată de freamăt existenţial, o lume strălucind de culori intense, un univers geometric în care perspectivele converg spre un punct vernal, aflat la infinit Visul interferează realitatea unor timpuri prezente, creând în poezia lui alternări fantastice de umbre şi lumini Scriitorul este obsedat de disocierea dintre existenţă şi eternitate, iar complexitatea inventivităţii sale îşi are originea în conştiinţa sa, totdeauna în alertă Trebuie să remarcăm, ca „orgoliosul artizan al Renaşterii”, afirmarea mândră a creatorului de valori spirituale dar şi umilinţa aceluia care suferă impactul violent al tragediei nedesăvârşirii, echivalentă cu imposibilitatea de a atinge marile idealuri către care se aspiră Se poate vorbi ia el despre tendinţa permanentă de a medita asupra întrebărilor fundamentale, despre o concepţie existenţială determinată de visurile specifice a acelora care posedă o mare zestre intelectuală Un personaj mozaic, acest apărător ai dreptului la libertatea fantaziei, al unei lumi feerice, în relief parcă tridimensional (Să nu uităm niciodată că Romulus Vulpescu este şi regizorul unor spectacole lucid bariolate ) Totdeauna împotriva măsurilor care pot deveni dogme, poezia lui transcende planurile, proteică în fuga culorilor şi imaginilor, străbătută de unda puternică a unui covârşitor flux liric, încărcat de o spiritualitate frecvent ironică şi care poate coborî spre amar Se poate impune oricând comparaţia cu imaginile unui caleidoscop în care liniile luminii nu converg spre un centru vibrator, ci se interferează în unghiuri deschise baroc Arta cuvântului poeziei lui Romulus Vulpescu (şi când spunem poezie îi însumăm la zestrea creaţiei şi marile valori expresive ale traducerilor), semnifică prin arabescuri şi curcubeie, o trecere rapidă de la realitate la vis, în pluralitatea semnificaţiilor Cine ar put-a să nu recunoască gustul excepţional al lui Romulus Vulpescu pentru feeria imagistică dar şi pentru rostirea românească, pentru valoarea fonică armonică a cuvântului care la el este însoţit de o încărcătură polivalentă Cu o facultate unică el a variat tropii artistici şi metaforele vii, imaginile-invenţii, ca în traducerile capodoperelor din magica triadă a expresiei verbale: Villon, Rabelais, Jarry El a transformat realitatea artei cuvântului din limba franceză într-o nouă, armonică, intensă realitate a limbii române, în ale cărei virtualităţi el crede absolut Poezia lui Romulus Vulpescu este o continuă interogare, un efort tensional în edificarea unui templu al artei ale cărui coloane au fost trasate încă din visurile adolescenţei, proiectând luminile spre corespondenţe şi încercări de sondare în necunoscut Există la Romulus Vulpescu o modernă meditaţio mortis, o lucidă conştiinţă a trecerii inexorabile care îl diferenţiază pe om de restul existenţelor din univers Meditaţia aceasta este o lege austeră, etică, o îndelungă pregătire, un existenţialism consubstanţial cu o artă frenetică şi corozivă Numai poezia poate împlini, prin intuiţie, golurile ştiinţei, preconizând şi solidaritatea oamenilor, înfioraţi de tainele morţii Neliniştea poeziei este profund umană, iar coborârea în abisurile în care explicaţia nu mai poate fi acordată de filosofie, se află sub semnul magiei cuvintelor artei Meddtând asupra condiţiei umane la încheierea celui de al douăzecilea secol, autorul se vrea un participant armonic la coralitatea lumii Deşi omul nu poate fi un arbitru absolut al propriului destin, disperarea lui contemporană nu este echivalentă cu negarea totală Iar poetul care îl luminează vrea să spargă orice zid care ar putea să limiteze orizontul uman Vom recunoaşte totdeauna devotamentul sacru al lui Romulus Vulpescu pentru poezie şi carte (creator şi editor) …Îmi amintesc că treceam pragul vârstei pe care el o împlineşte, departe de spaţiul mioritic, în tumultuosul oraş New York Eram pe un vas care înconjura pe mare giganticul contur al metropolei Noii Lumi Era în apusul unei zile dinamice în care se dezbătuse îndelung despre scriitori şi era electronică, la un Congres al PEN-Clubului International Zaharia Stancu a „deconspirat” evenimentul existenţial cronologic dar nu am cunoscut melancolia Mă aflam între prieteni Şi îmbrăţişarea de atunci a lui Romulus Vulpescu, de pe nava care se legăna sub feeria luminilor zgârie-norilor din Manhattan, i-o înapoiez astăzi URNE SACRE Cu toată materialitatea ei ponderabilă, grame de hârtie şi cerneluri, care ne poate îngădui s-o atingem, esenţa cărţii constă în cu totul altceva Pentru că, deşi concurată de cinematograf, de radio, sau, mai recent relativ, de televiziune, cartea a rămas totuşi instrumentul cel mai subtil de perfecţionare a minţii omeneşti, cel mai de seamă depozit al gândirii umane În amintitele grame de hârtie şi de cerneală, ea condensează, sintetizează şi iradiază, în acelaşi timp, ca un puternic far, cele mai înalte valori ale spiritului şi geniului omului Cartea este memoria pe hârtie a umanităţii, mijloc de transport al sufletului omenesc în toate direcţiile prezentului, trecutului şi viitorului Cartea însumează tot vastul tezaur, toate experienţele şi cunoştinţele, înaltul zbor şi întregul, îndelungul zbucium al valurilor de generaţii care s-au succedat în cizelarea spiritului uman Vorba volant scripta manent; vorbele zboară, scrierea rămâne, aedul grec şi-a putut transmite oral frumuseţea poemului său cercului restrâns de ascultători; scrierea însă I-a cristalizat, I-a fixat ca pe un diamant în montură şi I-a transmis, scăpărând în mii de focuri viitorului şi întregii umanităţi Cartea este oglinda cea mai fidelă, apele ei sunt profunde, din cristalul lor pur şi nu se şterg niciodată contururile de lumină ale unor oameni şi epoci revolute Cartea este documentul de umanitate, de adevăr concentrat şi cu cea mai mare putere de circulaţie, sumă de culori şi de sonorităţi, vârtej de sentimente şi de pasiuni, cel mai multicord instrument sonor, cel mai colorat tablou, dar şi cel mai simplu instrument de cunoaştere A poseda o carte – cu secole în urmă – era de o importanţă vitală Nimic altceva nu era considerat ca o mai nobilă îndeletnicire, decât arta de a copia un manuscris, de a-l împodobi cu miniaturi şi de a-l transmite astfel posterităţii Giovanni Boccaccio a copiat cu mâna lui nemuritoarele versuri ale Divinei Comedii, pentru a le înmâna, drept cel mai preţios dar, prietenului său, primul mare liric modern al Europei, Francesco Petrarca La asediul şi jaful cetăţii Voltorra, asprul căpitan al trupelor de mercenari, condotierul Federico de Montefeltro, nu şi-a luat drept pradă de război decât o biblie, iar umanistul florentin Coluccio Salutati, a încărunţit dintr-odată la vestea pierderii într-un naufragiu a unei lăzi de manuscrise care îi venea din Bizanţ Universităţile considerau drept cea mai mare onoare în a-şi înzestra bibliotecile, încă rudimentare cu copii ale textelor clasice, executate de cei mai iluştri profesori ai lor Setea umanităţii de a şti, de a cunoaşte, face explozie în Renaştere şi efectele tiparului, cea mai hotărâtoare descoperire a omenirii, sunt extraordinare Galaxia Gutenberg îşi spaţiază infinit dimensiunile ajungând în contemporaneitate la peste şase miliarde de tipărituri anual În anii ultimi, în ţara noastră, cartea a devenit un bun popular, răspândindu-se în zeci de milioane de exemplare în fiecare an, în casele oamenilor însetaţi de adevăr şi de frumos Cu mare satisfacţie putem desprinde din Anuarul de statistică al Organizaţiei Naţiunilor Unite, că România are o producţie editorială – număr de titluri raportate la numărul de locuitori care o situează între primele ţări din lume, înaintea unor state cu civilizaţie înaintate ca Franţa, Italia, Spania, Belgia sau Statele Unite ale Americii În aceste „urne sacre”, cum numeşte marele nostru prozator Mihail Sadoveanu cărţile, în aceste urne sacre în care poeţii şi cugetătorii şi-au închis inimile, găsim acea putere fără moarte care mişcă umanitatea înainte, în procesul ei necontenit Şi nu va putea fi uitat vreodată elogiul adus cărţii de către Tudor Arghezi, final potrivit oricărei încheieri de travaliu intelectual: „… Carte frumoasă, cinste cui te-a scris / încet gândită, gingaş cumpănită, / Eşti ca o floare — Anume înflorită, / Mâinilor mele care te-au deschis PORTRET DE BIBLIOTECAR O bibliotecă nu este un depozit inert, o comoară îngheţată de inestimabile valori, cuprinse ori expuse sistematic în rafturi, un templu babilonic care s-a înălţat de la unicatele manuscriselor, incunabulelor legate în lanţuri pentru a nu fi prădate în Evul Mediu, până la milioanele de exemplare, pe care la numără acum orice mare instituţie similară din lume O bibliotecă este un templu al lecturii, al discursului în tovărăşia celor mai de seamă spirite ale culturii universale, de la îndepărtata antichitate până la ultimii contemporani Biblioteca trebuie să fie un for de comunicare între cititori şi aceia care creează sau pun în circulaţie cărţile Bibliotecarul este un element stimulator, acela care nu se mărgineşte a fi numai (cum se spunea în trecutul apropiat), un custode al depozitului de gândire şi de artă, ci caută să fie şi un difuzor al culturii depozitată în incinta instituţiei cărţilor, încercând totdeauna să lărgească cercul cunoaşterii şi al informării, în mase mereu mai largi El este un sacerdot al cultului cărţii şi nu poate fi decât un intelectual foarte informat şi dinamic El nu este un funcţionar pasiv, ci un factor stimulator care caută, cu orice prilej, să pună în mişcare cartea, acest miraculos produs al culturii umane, care sintetizează gândirea şi adevărul lumii doar în câteva pagini de hârtie şi grame de cerneală, străbătând spaţiul şi timpul cel mai îndepărtat, apropiind pe cititori de luminile vii ale spiritualităţii umanităţii aflate în mers progresiv El este un îndrumător al cititorului începător pe care îl poate modela prin sfaturile sale în procesul evolutiv al lecturii, având mereu în faţa ochilor, poate cea mai cuprinzătoare definiţie a actului magic al lecturii, pe care a dat-o lucidul cronicar român, Miron Costin – „… că nu iaste altă şi mai frumoasă şi mai de folos în toată viaţa omului zăbavă, decât cititul cărţilor Bibliotecarul trebuie să ducă o muncă într-adevăr diferenţiată în raport cu profilul bibliotecii sale şi ai cititorilor care o frecventează El este propagandistul miracolului numit carte, cu o pregătire profund ideologică, cu un vast orizont cultural care să-i îngăduie să se orienteze în domeniul achiziţiilor acestor valori, întărind astfel facultatea modelatoare a bibliotecii, importanta ei finalitate educativă Corelând structura fondului de publicaţii cu setea şi necesităţile de lectură ale cititorului, bibliotecarul utilizează cele mai variate modalităţi de activitate specifică, totdeauna determinate de voinţa dezvoltării armonice a personalităţii umane Aria lui de investigaţie trebuie să fie servită de cele mai moderne metode şi mijloace ale informării, graţie cărora el trebuie să poată să pună la îndemâna cititorului ultimul document, ultima cercetare Un bibliotecar trebuie să fie el însuşi un mare, un pasionat cititor Am fost şi eu, timp de trei ani de zile, custodele Bibliotecii seminarului de limbă şi literatură italiană al Universităţii din Bucureştii Nu cunoaştem biblioteconomie, nici clasificarea zecimală, nici actuala codificare computerizată, dar eram pasionat de această activitate cu cărţile, de munca de bibliotecar pe care o consideram atunci, cu atâţia ani în urmă – şi o consider şi astăzi – drept una dintre cele mai nobile profesiuni ale omului Am citit, cu tenacitate, majoritatea operelor reprezentative din incinta Bibliotecii, intrând prin această poartă luminoasă în zonele atât de complexe ale literaturii şi artei milenarei Italii Nu eram însă izolat între zidurile de cărţi, ci, alături de alţi studenţi, încercam să arătăm cât de vitală este lupta pentru cultura progresistă în anii aceia în care fascismul căuta să întunece lume Un bibliotecar este în realitatea sa structurală un intelectual care freamătă de voinţa de a împărtăşi tuturor valorile de mare preţ al căror slujitor credincios este În mirifica incintă a templului cărţilor, focar nestins al culturii lumii, el este un nucleu iradiant SUMAR În loc de prezentare 5 În fluxul spiritualităţii 19 I Istorie şi prezent 37 Secvenţe italiene 43 La bicentenarul lui Alessand ro Manzoni 52 Poetul Risorgimentului = Giosue Carducci 66 Giovanni Pascoli: „Marele poet al lucrurilor mici” 91 Luigi Pirandello: Între oglindă şi mască 115 Trei scriitori italieni, prieteni ai culturii româneşti (Quasimodo, Fasolim, Zanzotto) 135 Reviste italiene din Novecento 143 II Activitate de „publicistu 152 Tinereţea unor reviste 156 Mesajul umanist al culturii româneşti 162 Sensurile criticii şi polemicii 169 Memorialele lui Pârvan 172 La centenarul lui Panait Istrati 174 O mărturie despre Camil Petrescu 180 Ecouri argheziene în lume 185 Cuvânt despre Alexandru Marcu 194 Gândind la Nichita Stănescu 200 Patru scurte cronici literare 203 Autobiografie lucidă 218 Urne sacre 222 Portret de bibliotecar 224 